軽量なろうリーダー

秘密というものは、隠している時より、隠していることを忘れた時に外へ転がり出る。

その日、コンスタンツェは命乞い帳を小温室に置き忘れた。

原因はリーネだった。

帰り際、彼女が王太子から贈られたという小さな青いリボンを落とし、コンスタンツェがそれを拾った。

リーネは恐縮し、エリーザベトはリボンの染料が少し強いと言い、ヴィルヘルミーネは王太子の贈り物にしては趣味が若すぎると笑った。

その混乱の中で、命乞い帳は卓の端に残された。

気づいたのは、夕方だった。

「イーダ」

コンスタンツェは自室で立ち上がった。

「命乞い帳がありませんわ」

イーダの顔から血の気が引いた。

「お部屋には？」

「ないわ」

「書斎には？」

「ない」

「では、小温室では」

二人は顔を見合わせた。

小温室。

悪女同盟の茶会。

使用人が片づけに入る場所。

誰かに見られれば、非常にまずい。

命乞い帳は、日記ではない。

日記なら、まだ可愛げがある。

恋の悩みや、ドレスへの不満や、誰かへの悪口が書かれていると思ってもらえる。

だが、あれには毒杯対策、逃亡経路、宝石箱の重量、豚小屋回避、王太子殿下への警戒、オスカー・フォン・レーエンスベルクの観察力、悪女同盟の仮成立まで書かれている。

見られたら終わりである。

いや、死にはしないかもしれないが、かなり終わる。

「取りに行きますわ」

「わたくしが」

「いいえ、わたくしが行きます。もし誰かに見られていたら、その場で命乞いを」

「お嬢様、それは事態を悪化させます」

「では、買収を」

「相手によります」

「脅迫は？」

「もっと相手によります」

コンスタンツェは裾を持ち上げ、廊下へ出た。

夕暮れの屋敷は静かだった。

窓の外で、庭の木々が細く揺れている。

使用人たちの足音が遠くに聞こえる。

どの足音も、今は命乞い帳を持って逃げる者の足音に聞こえた。

小温室の扉は半分開いていた。

中から、人の声がする。

男の声。

「これは、ずいぶん実用的な帳面ですね」

コンスタンツェは、その場で凍った。

オスカー・フォン・レーエンスベルクの声だった。

なぜいる。

なぜこの男は、危険な場所に危険な時刻でいるのか。

命綱のくせに、こちらの首を締めに来るとはどういう了見か。

コンスタンツェは扉を押し開けた。

小温室の卓のそばに、オスカーが立っていた。

灰色の上着。片手に命乞い帳。

もう片方の手には、数枚の書類を持っている。

彼は顔を上げた。

「公爵令嬢」

「お返しなさい」

コンスタンツェは、ほとんど飛びかかるように近づいた。

「今すぐ。読みましたの？」

「少し」

「少しとは何行ですの」

「最初の六十九項目ほど」

「全部ではありませんの！」

「続きがあるのですか」

「ありません！」

イーダが後ろで額に手を当てている。

オスカーは帳面を閉じず、指で表紙を軽く押さえた。

「『わたくしが死なないための高貴なる覚書』。副題『命乞い帳』」

「読み上げないでくださる？ 尊厳が剥げますわ」

「尊厳より命を優先する、と三十三項目目に」

「そこも読んだのですか！」

「はい」

この男は危険だ。

非常に危険だ。

豚小屋と同じくらい危険かもしれない。

いや、豚は文字を読まないだけまだましである。

「レーエンスベルク卿。あなた、他人の帳面を勝手に読むのは無作法ではなくて？」

「開いたまま置かれていました」

「閉じていても読んだでしょう」

「否定しきれません」

「正直な泥棒ですわね」

「記録係です」

「もっと悪いですわ！」

オスカーはようやく帳面を閉じた。

だが返さない。

「公爵令嬢。これは本当に命乞い帳なのですか」

「表紙に書いてありますわ」

「表紙はそうですが、中身は違う」

「違いません。毒杯対策も、逃亡経路も、宝石箱の重量も、すべて命乞いに関わります」

「これは宮廷危機の分析表です」

コンスタンツェは口を閉じた。

オスカーは卓に帳面を置き、数ページを開く。

「王太子殿下の言動。ハルトヴィヒ家周辺の資金移動。薬草の流通。アーレンス嬢の立場。ヴァルテンブルク家への偽装の可能性。ゼッケンドルフ夫人の金銭情報。使用人の待遇改善による屋敷内協力度の変化」

「最後のは生存対策ですわ」

「ですから、危機分析です」

「違います。命乞い帳です」

「国家運営にも使えます」

「国家はもっとまともな帳面で運営なさい！」

声が温室に響いた。

硝子の屋根が夕焼けを受けて、薄く赤くなっている。

その赤が、ふと毒杯の中身を思わせた。

コンスタンツェは息を吸った。

ここはあの部屋ではない。

卓の上にあるのは茶器であって、銀杯ではない。

オスカーの目が、その一瞬を見逃さなかった。

「あなたは、本当に毒杯を怖がっているのですね」

「誰だって怖がりますわ」

「まだ出されてもいない毒杯を？」

コンスタンツェは答えられなかった。

イーダが一歩近づこうとする。

コンスタンツェは手で制した。

オスカーは静かに言った。

「あなたは、まだ起きていないことを避けるように動いている」

「慎重なのです」

「慎重な人間は、命乞いの文句を三種類用意し、豚小屋の位置を調べ、水辺を敵視し、宝石箱の重量を憎むのですか」

「慎重の形は人それぞれですわ」

「かなり独特ですね」

「個性です」

「恐怖に見えます」

言葉が静かだったので、かえって逃げ場がなかった。

コンスタンツェは扇を握った。開くのも忘れていた。

「恐怖で悪いですの？」

声が少し低くなった。

「死ぬのは怖いですわ。毒を飲むのも、水に沈むのも、泥にまみれるのも、誰にも信じてもらえないのも、全部怖い。怖がるのは、そんなにおかしなこと？」

オスカーは、すぐには答えなかった。

小温室の外で、夕風が葉を揺らしている。

遠くで使用人の笑い声がした。

蜂蜜菓子の配給以来、屋敷の空気は少し緩んでいる。

平和な音だった。

その平和の中で、コンスタンツェだけが、まだ銀の杯の前にいる。

「おかしくはありません」

オスカーは言った。

「ただ、理由が現在に見当たりません」

「理由のない恐怖もありますわ」

「あります。ですが、あなたの恐怖には順序がある。毒杯。豚小屋。堀。宝石箱。王太子殿下。アーレンス嬢。ハルトヴィヒ卿。その順序が、何かの出来事の並びに見えます」

コンスタンツェは笑おうとした。

だが、うまくいかなかった。

「あなた、嫌われますわよ」

「よく言われます」

「でしょうね」

彼は帳面を閉じ、ようやく差し出した。

コンスタンツェは奪うように受け取った。胸に抱える。宝石箱と違って軽い。だが、今はこれの方がずっと重く感じた。

「あなたが何を見たのか、私には分かりません」

オスカーは言った。

「見たなどと」

「言い換えましょう。あなたが何を信じて怯えているのか、私にはまだ分からない」

「信じる？」

「ええ。未来か、夢か、記憶か、妄想か」

「ずいぶんな候補ですわね」

「証明できないものは、そう扱うしかありません」

冷たい。

だが、公平でもあった。

コンスタンツェは唇を噛んだ。

「では、わたくしが狂っていると思いますの？」

「可能性はあります」

「即答しないでくださる？」

「ただし」

オスカーは、彼女の目を見た。

「あなたが本気で怯えていることは事実です。そして、あなたの予測のいくつかは、すでに現実の動きと重なっている。ならば、理由は不明でも、情報として扱う価値があります」

「情報」

「はい」

「わたくしの恐怖を、情報にしますの？」

「恐怖は、きちんと扱えば優れた警報になります」

コンスタンツェは黙った。

それは慰めではなかった。

優しい言葉でもなかった。

だが、笑われるよりはましだった。

彼は彼女を聖女にしない。勇敢とも言わない。かわいそうとも言わない。ただ、恐怖を恐怖として置き、使える形にしようとしている。

妙な男だ。

とても嫌な男で、少しだけありがたい男だった。

「それで、あなたは何をしに来ましたの」

コンスタンツェは聞いた。

「父への書類は口実でしょう」

「半分は本当です」

「残り半分は？」

「あなたの茶会について、王宮で噂が立ち始めています」

コンスタンツェは眉を寄せた。

「早すぎませんこと？」

「社交界の噂は、馬車より速い」

「厄介ですわね」

「特に、王太子殿下の周囲が気にしています。アーレンス嬢が、あなたの屋敷に出入りしたこと。ヴァルテンブルク令嬢とゼッケンドルフ夫人が同席したこと」

ヴィルヘルミーネの言葉が蘇る。

悪女が一人なら吊るされる。

五人なら派閥。

四人でも、噂にはなるらしい。

「マグヌス卿は？」

「直接は何も。ただ、書記局にアーレンス男爵家の最近の支援記録を問い合わせてきました」

「支援記録？」

「王太子殿下の私的な庇護が、どの程度公的支出に触れているか。そこを整理したいようです」

コンスタンツェは命乞い帳を抱え直した。

金。

薬草。

馬車。

リーネ。

王太子の善意。

マグヌスの実務。

線が少しずつ、同じ場所へ向かっている。

「レーエンスベルク卿」

「はい」

「もし、王太子殿下の善意を使って、誰かが別のことをしているとしたら」

「あり得ます」

「早いですわね」

「王太子殿下は、善意に名前をつけるのが上手い。そういう方の周囲では、名前を借りたがる者が出ます」

「つまり、殿下は悪くないと？」

「そうは言っていません」

オスカーは淡々と言った。

「利用される善意にも、責任はあります」

その言葉は、静かに温室の空気へ落ちた。

コンスタンツェは少しだけ、アルブレヒトの顔を思い出した。

正しい自分を信じる青い目。

リーネを守ろうとする手。

そして、一度目の夜、自分に向けられた裁きの声。

「あなたは、殿下を嫌っておりますの？」

「いいえ」

「では、好き？」

「その二択しかない方が多すぎますね」

どこかで聞いた返しだった。

たぶん、自分が言った。

コンスタンツェは少しだけ笑ってしまった。

すぐに引っ込めたが、遅かった。オスカーが見ていた。

「何ですの」

「いえ」

「記録しないでくださる？」

「善処します」

「しない人の言い方ですわ」

イーダが背後で、少しだけ息をついた。

その息が、先ほどまでより軽い。

オスカーは卓上の書類を持ち直した。

「命乞い帳のことは、今のところ誰にも言いません」

「今のところ？」

「内容が国家転覆に向かわない限り」

「向かいませんわ！ わたくしは国家より自分の命で手一杯ですの！」

「それは安心しました」

「本当にそう思っていますの？」

「はい。国家転覆を企む人間は、宝石箱の重さでここまで悩みません」

「褒めていますの？」

「かなり」

ひどい褒め言葉だった。

だが、コンスタンツェは命乞い帳をさらに強く抱きしめた。

「レーエンスベルク卿」

「はい」

「あなたは、わたくしを信じますの？」

「何を？」

「わたくしが怖がっているものを」

オスカーは少し考えた。

「あなたの説明は、まだ信じません」

コンスタンツェは唇を尖らせた。

「ですが」

彼は続けた。

「あなたが怖がっていることは信じます。今は、それで十分でしょう」

十分。

その言葉は、あまりに小さなものだった。

だが、一度目の広間で誰もくれなかったものでもあった。

十分ではない。

けれど、何もないよりはずっとよい。

コンスタンツェは視線を落とした。

「では、命綱としては仮採用ですわ」

「光栄です」

「まだ本採用ではありません」

「待遇は？」

「水辺のない職場を保証します」

「それはあなたの希望では？」

「兼用ですわ」

オスカーは、少しだけ笑った。

彼が去ったあと、コンスタンツェは温室の椅子に座り込んだ。

足の力が抜けていた。

「お嬢様」

イーダが近づく。

「大丈夫でございますか」

「大丈夫ですわ」

「お顔が白うございます」

「元からです」

「そういうことにしておきます」

イーダは茶を淹れ直した。

蜂蜜を多めに入れてくれる。何も言わずに。

コンスタンツェは命乞い帳を開いた。

七十、命乞い帳を置き忘れない。最重要。

七十一、オスカー・フォン・レーエンスベルクに読まれた。非常に危険。

七十二、ただし笑わなかった。

七十三、恐怖は警報になるらしい。

七十四、説明は信じないが、恐怖は信じる、とのこと。扱いに困る。

七十五、仮採用命綱。

そこまで書いて、手が止まった。

七十二、ただし笑わなかった。

その一行を見ていると、胸の奥が少し熱くなった。嫌な熱ではない。だが、危険な熱かもしれない。

コンスタンツェは蜂蜜茶を飲んだ。

「イーダ」

「はい」

「命乞い帳の隠し場所を変えますわ」

「どちらへ？」

「宝石箱の中」

イーダが無言になった。

コンスタンツェも、すぐに気づいた。

「……駄目ですわね。宝石箱は信用なりません」

「はい」

「では、軽い箱にします」

「それがよろしいかと」

外はすっかり暮れていた。

小温室の硝子に、部屋の灯りが映っている。

そこには、命乞い帳を抱えた公爵令嬢が映っていた。

美しく、青ざめ、たいへん情けない顔をしている。

だが、その背後にはイーダがいた。

少し離れた場所には、オスカーが残していった書類がある。

今日の茶会で、三人の女たちが座った椅子も、まだ片づけられていなかった。

一人ではない。

その状態は、やはり少し軽かった。

コンスタンツェは、その感傷をすぐに命乞い帳の端へ押し込めた。

七十六、一人ではないと油断するな。

七十七、でも、一人でない方が逃亡計画は立てやすい。

それならば実用的である。

彼女は満足して、帳面を閉じた。