軽量なろうリーダー

カーテンの隙間から、白い光が差していた。

目は覚めてたけど、起き上がる気にならなかった。

昨日の放課後のことが、まだ頭に残ってる。

ゴミ捨て場で柊に告白された。

迷うことなく、断った。

その瞬間、橘の顔が浮かんだからだ。

そのあと、昇降口で橘が待ってた。いつも通りに帰った。

当然、告白されたことなんて何も言えなかった。

ていうか、意識しすぎて何を話したのかも曖昧だ。

好きなのか——いや、だからってどうにもならないだろ。

俺はモブ、あっちは学園アイドル。

偽彼氏の役割がなくなったら——。

そんな事を考えてたら、枕元のスマホが震えた。

手を伸ばす。画面の光が眩しい。

橘。

『今日楽しみだね！！ 12時に駅でいい？？』

……ああ。約束してたな。

断る理由がない。ていうか断れるわけがない。

『おう』

送って、布団を蹴った。

◇

改札の前で待ってたら、向こうから橘が手を振って走ってきた。

白っぽいコートに、チェックのマフラー。

私服だと相変わらず雰囲気が違う。

「悠真くん！ ごめんね待った？」

「今来たとこだ」

「嘘だー、悠真くんいつも早いもん」

まあ、十分くらい早く着いてたけど。

それを言うと面倒なことになるから黙っとく。

「ねえ、こっちこっち！」

橘が先に歩き出した。マフラーの端が揺れてる。

俺はポケットに手を突っ込んだまま、その後ろをついていった。

駅の南口を出て、少し歩いたところにある小さな店だった。

窓に手書きで『パスタ＆カフェ』って書いてある。

「ここ！ ネットで見つけたの！」

「狭いな」

「狭い方がおいしそうじゃん！」

どういう理屈だよ。

中に入ると、カウンターが四席、テーブルが二つ。

テーブル席に向かい合って座ったら、思ったより膝が近い。

「ねえねえ、どれにする？」

橘がメニューを広げて、こっちに向けてきた。

「カルボナーラ」

「早っ！ もうちょっと悩んでよ！」

「悩む要素ない」

「あるよ！ ミートソースもおいしそうだし、明太クリームも気になるし——あ、キノコのも……」

「じゃあ好きなの頼めよ」

「悩んでるから聞いてるの！」

聞かれても困る。

「……ミートソースでいいんじゃないか。肉入ってるし」

「天才！ それにする！」

天才は言い過ぎだろ。

なんで俺がこいつのメニュー選んでんだ。

水を持ってきた店員に、二つ注文した。

橘がマフラーを外して、膝の上に置いた。

テーブルの向こうで、にこにこしている。

「なに笑ってんだよ」

「だって休みの日にごはん食べに来るの楽しくない？」

「……まあ」

「『まあ』じゃないよ！ 楽しいでしょ？」

「うるさいな」

橘がむっとした。

「悠真くんっていつもそう！ 素直に言えばいいのに」

「何を」

「楽しいって！」

パスタが来た。ナイスタイミング。

助かった。

橘がフォークでミートソースを巻きながら、何か話している。みけに新しい服を作りたいとか、宮田に編み物教えてもらうとか。

俺は相槌を打ちながら、嬉しそうに話す橘を見ていた。

——ふっと、昨日のことが頭に浮かんだ。

告白を断った瞬間、こいつの顔が浮かんだこと。

なんとなく視線が、テーブルの上に落ちる。

水のグラスが目につく。

手が伸びて、水を一口飲んだ。

「……悠真くん？」

「なに」

「聞いてた？ みけの——」

「服だろ」

「あ、聞いてた！」

まぁ、一応な。

「ねえ、一口ちょうだい？」

橘がフォークをこっちの皿に向けてきた。

「自分のを食え」

「ケチ！ はい、代わりにこれあげる！」

ミートソースが乗ったフォークが目の前に突き出された。

「……いらない」

「おいしいのに！ ほら！」

俗に言うあーんだろ、これ。

たまには自覚してくれねぇかな……。

橘はキラキラした目で俺が食べるのを待ってる。

どうせ、引かないだろうな、こいつは。

仕方なく口に入れた。甘めのミートソースだった。

「おいしいでしょ？」

橘が嬉しそうに笑ってる。

俺にはそんな余裕はない。昨日の夜に考えたことが、また頭をちらつく。

水を飲んで、落ち着こう。

「悠真くんさ、今日やたら水飲まない？」

「……喉渇いてんだよ。パスタがちょっとしょっぱいからな」

「えー、しょっぱい？ おいしいじゃん」

橘が自分のフォークで俺のカルボナーラの端をつついた。そのまま、自分の口に運ぶ。

「あ、ほんとだ。ちょっとしょっぱいかも」

人の皿に勝手に手を出すな。

ていうか、それさっき俺が口つけたフォークだろ。

指摘したらもっと面倒なことになる。

橘が水を飲んで、「たしかに喉渇く」と頷いた。

……助かった。

◇

店を出た。十一月の風が冷たい。

橘がマフラーに顔を埋めた。

「さむーい」

「だろうな」

「パスタおいしかったね！」

「まあ」

「また来たいな！」

「……勝手にしろ」

「やった！ 一緒に来てくれるってことでしょ！」

そんなこと一言も言ってないが。

まぁ誘われたらそのとき考えるか。

駅が見えてきたあたりで、橘がふと声のトーンを落とした。

「ねえ、悠真くん」

「なに」

「今日、ちょっとだけ変だったよ？」

一瞬、足が止まった。

「……何が」

「わかんない。なんとなく」

橘は首をかしげただけで、それ以上は何もなかった。

すぐに、もう別の話をしている。

——変、か。

……そうかもな。

◇

日曜は、結局一日中部屋でぼんやり過ごしてしまった。

そして月曜日。

今日も、何もなかった。——はずだ。

六限のチャイムが鳴って、ノートを閉じた。

カバンに教科書を押し込んでいるところに、廊下から声がした。

「悠真くん！」

顔を上げたら、教室のドアに橘が立っていた。

「帰ろ？」

「おう」

カバンを肩にかけて、廊下に出た。

西階段を降りる。橘が半歩前を歩いている。

制服の背中。髪が弾むように揺れてる。

階段の窓から、曇り空が見えた。

昇降口。

下駄箱の前で上履きを脱いだ。

外靴を取り出して、履こうとしたときだ。

「先輩」

声がした。この前から頭に残る、あの声。

顔を上げた。

柊だった。下駄箱の並びの端に、一人で立っていた。

背筋がまっすぐで、ショートボブが昇降口の薄い光に揺れている。

制服にカーディガン。カバンの持ち手を両手でぎゅっと握りしめていた。

俺を、待っていたのか。

——金曜のゴミ捨て場が、頭の中でフラッシュした。

「……先日は、ありがとうございました」

声は落ち着いていた。

何か言わなきゃいけない。口が開いた。

言葉が出てこない。橘がすぐ横にいるのに、俺は何もできなかった。

「先輩に会えて、よかったです」

小さい声だった。でも、真っ直ぐに届いた。

柊が腰から頭を下げた。

上げた。俺の顔は見なかった。隣にいるはずの橘のことも、一切見なかった。

踵を返して、正門の方に歩いていった。

歩幅は普通だった。背筋はまっすぐだった。

振り返らなかった。

——動けなかった。

靴を片手に持ったまま、あの背中を見てた。

あいつ、金曜に告白して、断られて。それで今日、いつ来るかもわからない俺を待って、あんなまっすぐ立ってた。

会えてよかったって——そう言い切って、振り返らずに歩いていった。

年下だぞ。俺より、よっぽど——。

ふと視線を感じて、横を見た。

橘がいた。

俺を見ていた。

いつもの笑顔はない。何か違う。でも、それが何なのか、俺には分からない。

じっと、目が合ったままだった。

何かが喉につっかえたみたいに、上手く息が吸えなかった。

「……行くか」

なんとかそれだけ絞り出して、俺は靴を履いた。

◇

正門を出て、コートのポケットに手を突っ込んだ。並木道を歩く。銀杏が散っている。風が冷たい。

今日の橘は、やけに近い。

いつもなら半歩前を歩いて、こっちを振り返りながら楽しそうに喋るのに。

今はすぐ横を、ただ黙って歩いている。

たまに肩がぶつかっても、お互いに何も言わない。

一度だけ、橘が何か言いかけて、やめた。

俺は昇降口での橘の顔が頭から離れず、結局何も言えなかった。

空が暗くなり始めている。街灯がぽつぽつ点いていた。

このいつもと違う空気のまま、いつもの別れ道の角に着いた。

橘が足を止め、こっちを向いた。

「じゃあ——」

言いかけた言葉が途切れると同時に、手が、掴まれた。

橘の手が、俺の右手をきつく握っていた。

橘の目が、自分の手を見ていた。

自分が何をしたのか、本人が一番わかっていないような顔だった。

ふっと、指が離れた。

「……なんでもない。じゃあね、悠真くん」

橘が笑った。

無理に作ったような笑顔で、声にいつもの勢いがなかった。

坂の方に、歩いていく。

俺は立ったまま、その背中を見ていた。

手のひらに、橘の指の微かな震えと、熱が残ってる。

◇

部屋のドアを閉めた。

コートも脱がないまま、ベッドの端に座った。

柊の背中が、まだ残ってる。

橘のあの時の顔と、手の熱が、まだ残ってる。

——答え、もうわかってんだろ、俺。

◇

手、掴んじゃった。……なんでだろう。

悠真くんの顔。あの子が歩いていった後の、あの顔。

——見たことない顔だった。