軽量なろうリーダー

振り回される暇もなかった。

文化祭二日目。一般公開日の二日目。

朝から装飾班の巡回に出て、一階のゲートの飾りが風で外れていたのを直して、二階のガーランドを一本張り直して、三階の壁飾りのテープを補修して——気がついたら昼を過ぎていた。

D組の前を通るたびに、行列が伸びているのだけは見えた。

昨日より明らかに長い。最後尾が隣のクラスどころか、その先まで来ている。

メイド喫茶、どんだけ人気なんだよ。

ポケットのスマホが何回か震えたが、返す余裕がなかった。

昼過ぎにようやく見たら、橘からのLINEが溜まっていた。

『今日もおにぎり持ってきたよ！！』

『悠真くん忙しいの？？』

『お昼どこにいるー？？』

『もしかして食べてない？？』

『ちゃんと食べなきゃダメだよ！！』

……お前は俺の母親か。

『さっき購買で食った 悪い』

返した直後に既読がついた。

『もー！！ おにぎり余っちゃったじゃん！！』

知らんがな。

ふと顔を上げたら、閉会放送が流れていた。

『本日の文化祭プログラムは全て終了しました。各クラスは片付けを開始してください。後夜祭は十六時よりグラウンドにて行います』

……あっという間だった。

二日間がまるごと早送りされたような気分だ。

長谷川からグループLINEが来た。

『装飾班は明日朝に撤去作業あるから今日はもう上がりで！ お疲れ！ 後夜祭楽しんでこい！』

柊と沖から『お疲れさまでした』のスタンプが続く。

俺もスタンプを返して、スマホをしまった。

……後夜祭か。

昨日見たポスターが頭をよぎった。

フォークダンス。キャンプファイヤー。

あの時の橘の、勝ち誇った顔。

……勝てねえんだよな、あいつには。

◇

グラウンドに出ると、空気が変わっていた。

中央にキャンプファイヤーの櫓が組まれている。まだ火はついていない。周りにはパイプ椅子が並べられて、準備をしている最中だった。

軽音部がギターを弾いている。

クラスTシャツのままのやつ、コスプレの名残が残ってるやつ、制服に戻ったやつ。

バラバラな格好でみんな、ぞろぞろとグラウンドに集まってきている。

「おう、悠真」

矢野だった。制服に戻っている。

エプロンを取ったら普段の矢野だ。

「焼きそば、売り切れたか？」

「余裕で。二日目は午前で終わった」

「すごいな」

「たぶん今年うちのクラスが一番売れてる。打ち上げのカラオケ代出るかもしれん」

矢野がグラウンドの中央を見た。

「お前、フォークダンス出るんだろ」

「……出るとは言ってない」

「橘がLINEで自慢してたぞ。宮田経由で回ってきた」

あいつ……！

ステージでは軽音部がまだ演奏している。

目の前で音が鳴っているのに、何も頭に入ってこない。

いつの間にかステージが終わっていて、マイクを持った実行委員が出てきた。

「それでは最後のプログラム、フォークダンスです！ 踊りたいペアはグラウンド中央へどうぞ！」

キャンプファイヤーに火がついた。

オレンジの光がグラウンドに広がる。ざわめきが少し静まった。

矢野がぼそっと言った。

「知ってるか？」

「何を」

「最後に一緒に踊った相手と結ばれるってやつ」

は？？

なんだそれ。知らんぞ。

知ってたらあんな軽く流してないんだが……。

まさか、橘は知ってたのか？

いきなりぶっこまれた俺は、ぐるぐる色々な考えが回る。

元凶の矢野はこっちを見ていない。

火の方を向いたまま、ポケットに手を突っ込んでいる。

……。

いつも思うあの口実が、とっさに出てこなかった。

なぜか、浮かびすら、しなかった。

矢野はそれ以上何も言わなかった。

「悠真くん！」

聞き慣れた声がした。

振り向いたら、制服姿の橘が駆けてきた。

息を弾ませている。

「行くよ！」

「いや——」

腕を引かれた。

「ちょ、橘——」

「ほら早く！ もう始まってるじゃん！」

周囲のざわめきが聞こえた。

「あれ橘さんじゃん」

「えっ、誰あの人。彼氏？」

「水野くんだよ、二年の」

「マジで？」

マジじゃないんだけど——いや、マジなのか？

知らん。今はそれどころじゃない。

キャンプファイヤーの前に引きずり出された。

何組かのペアがすでに踊っている。曲が流れている。たぶんワルツだ。

いや違う、もっと簡単なやつだ。フォークダンスだから。

「俺、踊り方わかんねえぞ」

「大丈夫！ 手つないで回るだけだよ！」

大丈夫じゃない。全然大丈夫じゃない。

橘が俺の手を取った。

右手に橘の左手。

火の光が揺れている。

……こいつ、手ちっちゃいな。

音楽に合わせて、なんとなく足を動かした。

ぎこちない。俺だけがぎこちない。

橘は楽しそうにステップを踏んでいる。

「ほら、悠真くん、もっとこっち！」

「近い」

「フォークダンスなんだから近いの当たり前でしょ！」

こいつに理屈で勝てたことが一度もない。

ぐるぐる回っている。火の粉が空に飛んでいくのが見える。

周りにも何組か踊っているペアがいる。

みんな笑っている。

橘が笑っていた。

キャンプファイヤーの光が、こいつの顔を照らしている。

目が、離れなかった。

昨日のメイド服とは違う。ただの制服だ。

なのに、なんだこれ。

火の光が、橘の目の中で揺れていた。

こいつ、ほんとに楽しそうだ。

ジンクスが一瞬、頭の端をかすめた。

——かすめただけだ。

何も浮かばなかった。

ただ、橘の手を握っている。

何となく……握り返してた。

曲が変わった。

ゆっくりした曲になった。

橘のステップがゆるやかになる。

俺も、なんとなくそれに合わせた。

ぎこちなさが、少しだけ減っている。

曲が終わった。

拍手が聞こえた。周りから。

キャンプファイヤーの薪がぱちぱちと弾ける音だけが残る。

橘の手が、ふわっと離れた。

橘の声が、いつもより静かだった。

「……ねえ、悠真くん」

「何？」

「こんなに楽しくて、思い出に残る文化祭、初めてかも」

橘が、まっすぐこっちを見ていた。

返す言葉を探した。

何か気の利いたことを言いたかった。

いや、それ以前に、何でもいいから何か返したかった。

「……俺も、まぁ、悪くなかった」

それしか出なかった。

橘がぱっと笑った。

「やった！ 悠真くんが『悪くなかった』って言ったら最高ってことだもんね！」

……なんでこいつ、俺の言いたいことが全部わかってんだよ。

ふと、視線がグラウンドの端に向いた。

キャンプファイヤーの光が届くか届かないかの場所に、実行委員の腕章をつけた小柄な姿が見えた。

……柊？

一瞬、目が合ったような気がした。

が、すぐにその姿は向きを変えて、暗がりの方へ歩いていった。

「悠真くん、帰ろ！」

橘の声で引き戻された。

「……ああ」

◇

校門を出た。

もう暗い。街灯がぽつぽつと並木道を照らしている。

橘と並んで歩いている。

さっきまで握っていた手は、もう離している。

なのに、指の感触が、まだ手のひらに残っている。

橘が何か喋っている。メイド喫茶の話、焼きそばの話、射的の話。全部混ざっている。いつもの橘だ。

「——ちょっと寂しいな」

「え？」

「文化祭、終わっちゃったなって」

橘が少しだけ声を落とした。

……こいつのこういう声に、まだ慣れない。

「また来年もあるだろ」

「そうだけどさ」

橘が、隣で笑った。

「来年も、一緒に回ってくれる？」

「……勝手にしろ」

「やった！」

橘がぱっと元気に戻った。

いつもの角で別れた。

橘が手を振って、坂の方に歩いていく。

俺は反対側に歩き出した。

さっきの橘の声が、頭から消えない。

昨日までなら、何か言い聞かせていたはずなのに。

今日は、それすらなかった。

◇

枕元に、耳の大きさが左右で違う猫のぬいぐるみを置いた。

メイド喫茶も、焼きそばも、射的も、お化け屋敷も。二日間、全部楽しかった。

——でも、一番覚えてるのは、手。

いつもは私が引っ張るだけなのに、今日は悠真くんも、ちゃんと握り返してくれてた。

文化祭、終わっちゃったな……。

◇

グラウンドの端で、私はゴミ袋を片手に立っていた。

キャンプファイヤーの火の向こうに、何組かが踊っている。

先輩がいた。隣は橘先輩。

他の人たちと同じように踊っているだけなのに、あの二人の周りだけ、少し空気が違って見えた。

先輩が笑っていた。装飾班では見たことのない顔だった。

橘先輩が何か言って、先輩がまた笑った。

声は、聞こえない。

胸が、痛い。

——わかっていた。ずっと。

足元のゴミ袋を持ち直した。

好きにならない。

彼女がいる人を、私は好きにならない。