軽量なろうリーダー

セシリアは、保護院の応接室で深く頭を下げた。

「エレノア様。以前のことを、謝らせてください」

彼女の隣に座るミーナは、膝の上で両手を握りしめている。リネリアは私の隣に座っていた。アンナも壁際に控え、マリベルは少し離れた場所で見守っている。

テオドール様は席を外した。これは女性同士、母親同士の話だと判断したのだろう。

私はセシリアを見た。

侯爵家で見た彼女は、儚げで守られることに慣れている女性だった。今も体が丈夫そうには見えない。けれど、その目には以前なかった覚悟があった。

「謝罪を聞きます」

私がそう言うと、セシリアは唇を噛み、言葉を選びながら話し始めた。

「わたしは、アルベルト様に頼ることで安心していました。夫を亡くして、家も傾いて、親戚からは娘を奉公に出せと言われて。侯爵家に迎えていただけるなら、ミーナは守られると思ったのです」

奉公。

その言葉に、私は黒いインクを思い出した。

「でも、そのためにリネリア様のお名前をいただくことが、どんな意味か考えませんでした。ミーナの名前まで軽く扱っていました。母親なのに」

セシリアの声が震えた。

ミーナが小さく言った。

「お母さま、泣かないで」

「泣くのは、わたしが悪かったからよ」

セシリアは娘の手を握った。

「ミーナが、ミーナのままでいたいと言ってくれて、ようやく分かりました。あの子の名前を守るのは、わたしの役目だったのに」

私はリネリアの手を包んだ。

謝罪を受け入れるかどうかは、私だけの問題ではない。リネリアの恐怖がそこにある。

「リネリア」

「なあに」

「ミーナ様と少しお話ししてもいい？」

リネリアはミーナを見た。ミーナも緊張した顔でこちらを見ている。

「おなまえ、とらない？」

リネリアの問いは直接だった。

ミーナはすぐに首を振った。

「とらない。ごめんなさい。ミーナ、リネリア様のお名前、ほしいって言ってない。でも、いやって言わなかった。ごめんなさい」

六歳の子どもが、ここまで言葉にするのは簡単ではなかっただろう。

リネリアはしばらく黙っていた。

「ミーナは、ミーナ？」

「うん。ミーナ」

「リネは、リネリア」

「うん。リネリア様」

リネリアは少し考え、私を見上げた。

「おかあさま、ミーナ、あやまった」

「そうね」

「じゃあ、リネ、だいじょうぶ」

完全に許した、という意味ではないだろう。けれど娘なりに、ミーナ本人が敵ではないと受け止めたのだと思う。

私はセシリアへ向き直った。

「謝罪は受け取ります。ただし、以前のことがなかったことにはなりません」

「はい」

「リネリアを怖がらせた事実も、アルベルト様が名前を奪おうとした事実も、消えません」

「承知しています」

「それでも、ミーナ様の名前を守りたいなら、私は名綴り師として手伝います」

セシリアは目を見開いた。

「よろしいのですか」

「子どもの名前を守ることと、大人の過ちを許すことは別です」

私はミーナの靴下を見た。

祖母が縫ったという刺繍は、何度も触られたせいか少しほつれている。

「ミーナ様。靴下を見せていただけますか」

ミーナは戸惑いながらも、靴下を脱いで差し出した。洗濯はされているが、旅で使ったため少し擦り切れている。ミーナの文字は歪んでいて、けれど温かい。

「良い名綴りです」

「おばあさまが、縫いました」

「愛称のようなものだと言ったのは、誰ですか」

ミーナは少し迷い、セシリアを見た。

セシリアが答えた。

「わたしです。母の縫い方が田舎風で、社交では笑われると思って」

「田舎風でも、子どもを守る糸です」

私はほつれた部分へ針を通した。

ミーナ。

元の文字を崩さないよう、祖母の糸に添うように補強する。美しく整えすぎると、この名札の持つ記憶が消える。少し歪んだままでいい。

縫い終えると、ミーナは靴下を抱きしめた。

「ありがとうございます」

「これは、あなたの名前です。誰かに弱いと言われても、あなたが大事にしていい」

ミーナはこくりとうなずいた。

セシリアは涙を拭き、少し背筋を伸ばした。

「エレノア様。もう一つ、お伝えしたいことがあります」

「何でしょう」

「アルベルト様は、王都の名簿局へ働きかけています。リネリア様の名の一時保護を取り消せないか、と。わたしは詳しく分かりませんが、侯爵家の古い知人に名簿局の高官がいるそうです」

部屋の空気が変わった。

黒いインクの件で、王都の名簿局が関わっている可能性がある。そこへアルベルトが働きかけている。

偶然とは思えなかった。

「その高官の名前は？」

「ダリウス・ベルン。王都中央名簿局の副局長です」

マリベルが低く息を呑んだ。

私はその名を知らなかったが、彼女の反応で重要人物だと分かった。

「セシリア様。なぜそれを私に？」

彼女はミーナの肩に手を置いた。

「わたしは、自分の娘の名前を守りたい。だから、他の子の名前が奪われることにも加担したくありません」

それは償いというより、彼女の最初の自立だった。

夫でも、幼馴染でもなく、娘の母親として選んだ言葉。

私は静かにうなずいた。

「情報をありがとうございます」

リネリアがミーナの靴下を見て言った。

「ミーナのなまえ、かわいいね」

ミーナは驚き、少し笑った。

「リネリア様の名前も、きれいです」

「うん」

リネリアは素直にうなずいた。

その場に、ようやく柔らかい空気が戻った。

大人の過ちは消えない。

けれど子どもたちが互いの名前を認め合えたなら、そこから別の道が始まる。