軽量なろうリーダー

外へ出る、と決めてから、レンはまず空気を数えた。

整備室の床に、外部作業用のスーツを広げる。胸部ユニット、背面タンク、腕部シール、脚部ロック、予備バッテリー。どれも古い。表面には細かい傷があり、肩のあたりは塗装が剥げていた。指でなぞると、ざらついた粉が手袋に残った。

天井の換気口からは、低い送風音が続いている。拠点内の空気は、もう吸える。けれど、外が同じとは限らない。

［EXTERNAL OPERATION CHECK］

――――――――――

外部作業スーツ：旧式

気密：要確認

酸素タンク：残量四十二分

補助バッテリー：残量五十八分

外部環境データ：最終更新不明

――――――――――

「四十二分か」

『推奨外部活動時間は二十分以内です。往復時間、ハッチ操作、予備停止時間を含める場合、実作業可能時間は八分から十二分と推定されます』

「短いな」

『外部環境データが不完全です。余裕を持たない活動は推奨できません』

ノアの声はいつも通り平坦だった。だが、いつもより言葉が少しだけ硬い気がした。

レンはスーツの胸部ユニットを持ち上げた。重い。腕にずしりとくる。内側の接続端子には薄く錆が浮いていた。ここで不具合を起こせば、外で直すことになる。外で、酸素を減らしながら。

それは嫌だ。

レンは端子を布で拭き、接点を確認した。工具を握る指に力が入る。カチ、カチ、と小さな音を立てて、胸部ユニットのカバーを外す。

「ノア、気密試験」

『開始します。胸部シール、腕部シール、脚部シールを順に加圧』

スーツの内側で、ぷしゅ、と短く空気が鳴った。

レンは耳を近づける。右腕の接合部から、かすかな漏れ音がした。細い。聞き逃しそうな音だ。

「右腕、漏れてる」

『圧力低下を検出。微小漏洩です。外部活動には不適合です』

「不適合って言い方、やめてくれ。今、それしかない」

『表現を変更します。現状で外に出た場合、右腕から少しずつ死にます』

「変更しなくてよかった」

レンは眉間を押さえた。

少し笑いそうになったが、すぐに手を動かした。右腕のシール材を外す。劣化している。指で押すと、弾力が足りない。予備部品の棚を開けたが、同じ型番はなかった。

棚の奥に、サイズの近いシールリングが三つ。どれも違う。

「これ、合うか？」

『規格が一致しません。加工すれば、一時的な密閉は可能です』

「一時的でいい。二十分もてばいい」

『推奨しません』

「推奨しないのは分かった。代案は？」

『外部活動を延期し、適合部品を探索することです』

レンは棚の空を見た。

「その適合部品を探しに、外へ出るんだろ」

『その通りです』

「じゃあ、推奨しない作業で推奨する部品を取りに行く。最悪だな」

『表現としては、おおむね正確です』

レンはサイズ違いのシールリングを作業台に置き、余分な縁を切った。カッターの刃が古い樹脂を削る。きゅ、と嫌な音がした。削りすぎれば使えない。足りなければ漏れる。

途中で一度、細く切りすぎた。

「あ」

『破損しました』

「見れば分かる」

『残り二個です』

「数えなくていい」

レンは失敗したリングを横に捨てた。こういう時、ノアは容赦なく事実を言う。助かることもある。腹が立つこともある。

二個目は少し太めに残して削った。右腕の接合部にはめる。きつい。無理に押し込むと歪む。レンは手袋を外し、素手で縁を押した。樹脂の冷たさが指に移る。

じわじわ押して、最後に親指で押し込む。

ぱちん。

「入った」

『再加圧します』

スーツが短く鳴る。

レンは右腕の接合部に耳を近づけた。今度は漏れ音がない。圧力表示がゆっくり安定する。

［SUIT SEAL TEST］

――――――――――

胸部：正常

左腕：正常

右腕：暫定補修

脚部：正常

推奨活動時間：十五分以内

――――――――――

「二十分から十五分になった」

『暫定補修のため、安全率を下げました』

「まあ、死ぬよりいい」

『比較対象としては適切です』

レンはスーツを着込んだ。

内側は冷えていた。背中のタンクを固定すると、体が少し後ろへ引かれる。胸部ユニットのバックルを閉じ、腕部ロックをかける。首元のリングが締まり、呼吸音が内側で大きく聞こえた。

自分の息が、近い。

この音を聞きながら外へ出るのかと思うと、口の中が乾いた。

ノアが表示を切り替えた。

［EXTERNAL ROUTE PLAN］

――――――――――

目的：外壁ハッチ周辺確認

最大距離：二百メートル以内

帰還猶予：七分

優先事項：外部標識・保守設備・通信設備の確認

――――――――――

「二百メートル」

『現時点で推奨できる最大距離です』

「外に何があるか分からないのに、二百メートルは分かるんだな」

『帰還可能距離から逆算しています。外部の安全性を保証するものではありません』

「分かってる」

レンはヘルメットを持った。

透明バイザーには細かい傷がある。視界が少しにじむ。予備はない。磨いても消えない傷を、布で何度も拭いた。

手が止まった。

ここから先は、拠点の内側ではない。空気が戻った。水もある。眠る場所も作った。端末も動く。ようやく、最低限ここで生きられるようになった。でも、それだけでは詰む。

外部の部品がいる。通信がいる。周辺設備の状態を知らないと、この拠点がいつまで持つか分からない。

レンはヘルメットをかぶった。

首元のリングがロックされる。

かちり。

音がやけに大きく聞こえた。

『レン、心拍が上昇しています』

「そりゃ上がる」

『外部活動を中止しますか』

「しない」

『理由を確認してもよいですか』

レンは少し黙った。

理由。そんなものは、もう何度も考えた。怖いから行かない、で済むならそうしたい。外が安全になるまで待てるなら、待ちたい。けれど、待っていたら拠点内の部品が先に尽きる。消耗品は増えない。壊れたものは勝手に直らない。

それに、ここが何なのか、まだ分かっていない。

「中にいても、じりじり減るだけだからだよ」

『酸素、部品、電力、食料、すべてに消耗傾向があります』

「そういう言い方されると、行きたくなくなるな」

『では、別の表現を用います』

「いや、いい。だいたい分かった」

レンは工具ベルトを締めた。小型カッター、端子ケーブル、携帯ライト、手動クランプ、予備シール。全部が少し重い。歩けば鳴る。これで走れる気はしない。

整備室の出口へ向かうと、ノアが壁面端末に外壁ハッチまでのルートを表示した。白い線が、拠点内通路を通って外壁区画まで伸びる。

「ノア」

『はい』

「外で通信が切れたら？」

『スーツ内蔵記録は継続します。帰還後に同期可能です』

「帰還できなかったら？」

『記録は残ります』

「俺は残らないだろ」

『……帰還を最優先してください』

返答まで、ほんの少し間があった。

レンは端末を見た。

「今、迷った？」

『適切な応答を選択しました』

「そうか」

『はい』

レンはそれ以上聞かなかった。

外壁区画へ向かう通路は、まだ薄暗い。復旧した照明が等間隔で光っている。床には古い砂がたまっていた。外から入り込んだものだろう。靴底がざり、と鳴る。

外壁ハッチの前に立つ。

巨大な円形扉だった。表面の塗装は剥げ、警告表示は半分読めない。中央には手動解除用のハンドルがある。かなり重そうだった。

［OUTER HATCH STATUS］

――――――――――

外壁ハッチ：閉鎖

油圧：低下

手動解除：可能

外部圧力：不安定

開放推奨：部分開放

――――――――――

「部分開放」

『全開放時、ハッチ固定機構が保持できない可能性があります』

「半分だけ開けろってことか」

『はい。人員一名の通過には十分です』

「人員一名、ね」

レンはハンドルに手をかけた。

金属越しに冷たさが伝わる。手袋をしていても分かる。肩に力を入れ、少しだけ回そうとした。

動かない。

「固い」

『油圧補助が不足しています』

「知ってる」

レンは足を開き、体重をかけた。ハンドルは鈍くきしんだだけで、まだ回らない。腕に負荷がかかる。背中のタンクが壁に当たり、鈍い音を立てた。

「外へ出る前に、ここで疲れるのやめたいんだけどな」

『作業姿勢を修正してください。背面タンクが干渉しています』

「先に言って」

『現在、言いました』

「便利な返事だな」

レンは立ち位置をずらした。

もう一度、ハンドルを握る。息を吸う。吐く。体重をかける。

ぎ、ぎぎ。

今度は少し動いた。

ハッチの奥で、古いロックが外れる音がした。

がこん。

レンの背筋がこわばる。

外壁ハッチの縁から、細い砂が落ちた。向こう側からではない。扉の隙間に詰まっていた古い砂だ。足元にさらさら積もる。

『一次ロック解除を確認』

「次は？」

『二次ロック。手動解除が必要です』

「まだあるのか」

『あります』

「だよな」

レンはハンドルの横にある赤いレバーを見た。塗装がほとんど剥げている。指をかけると、レバーの根元が少しぐらついた。

嫌な感じがした。

「これ、折れない？」

『折れる可能性があります』

「即答すんな」

『慎重に操作してください』

レンはレバーを握り直した。

慎重に。でも、弱すぎると動かない。体重を少しだけ乗せる。レバーは動かない。さらに力を入れる。金属がきしむ。背中に汗が浮いた。スーツ内の空調がそれを冷やす。

『レン、残り活動準備時間が予定を超過しています』

「分かってる」

『外部活動時間を短縮します』

「分かってるって」

レンは奥歯を噛んだ。

レバーを引く。途中で止まる。もう少し。手首に力を入れる。

「動け」

小さく漏れた声は、自分でも思ったより低かった。

レバーが落ちた。

がこん。

外壁ハッチの奥で、空気が一度だけ鳴った。

ぷしゅう、と細い音がして、扉の隙間から白い粉塵が流れ込んできた。レンは反射的に一歩下がる。バイザー越しに、淡い光が見えた。

外の光だった。

［HATCH PARTIAL OPEN］

――――――――――

一次ロック：解除

二次ロック：解除

開放幅：制限中

外部側圧力：不安定

粉塵流入：検出

――――――――――

『外部側圧力、不安定。粉塵流入。部分開放を維持』

「ハッチ、開けるぞ」

『開放幅は五十センチ以内に制限してください』

「人が通れるぎりぎりだな」

『はい』

レンはハンドルを押した。

外壁ハッチが、ゆっくり動く。重い金属が床を震わせた。奥から、外の空気が入り込む。匂いは分からない。ヘルメット越しだからだ。それでも、何か古いものが動いたような気配だけはあった。

隙間が広がる。光が太くなる。粉塵が舞う。

レンはバイザーの向こうを見た。

外は、白っぽく霞んでいた。

何もないように見えた。

でも、遠くに何かの影が立っている。

レンはハンドルから手を離した。手のひらが少し震えていた。工具ベルトの金具が、かち、と鳴る。

「ノア」

『はい』

「外へ出る」

『帰還時間を設定します。十五分以内に戻ってください』

「了解」

レンは半開きのハッチの前に立った。

拠点内の送風音が背中から聞こえる。

外からは、何も聞こえない。

レンは一度だけ足元を見て、ハッチの隙間へ体を入れた。