軽量なろうリーダー

そして、貴丸は牢へ入れられた。

もっとも、流石に役人たちも多少は考えたらしい。

博徒どもと同じ牢へ入れれば、口裏合わせをされる恐れがある。あるいは、無体な暴力がないとも限らない。

結果として、貴丸は別の牢へ押し込まれることになった。

ぎぃ、と重い木戸が開く。湿った空気が流れ出てきた瞬間、貴丸は眉をしかめる。

中は薄暗かった。高い位置に小さな格子窓が一つだけあり、そこから細い光が斜めに差し込んでいる。だが陽はほとんど届かず、床はじめじめと湿っていた。

藁筵は黒ずみ、隅には得体の知れぬ染みが広がっている。

そして何より。臭い。汗。垢。糞尿。湿気。咳き込んだ痰。

それらが長年染みついた臭気が、まるで澱のように牢の中へ溜まり続けていた。

二十人近い囚人たちの目が、一斉に貴丸へ向く。

刺すような視線だった。無精髭を伸ばした男。鼻の潰れた男。片目の濁った男。痩せ細った男。

皆、牢暮らしの疲れを顔へ刻み込んでいる。

その視線を受けた貴丸は、一瞬だけ固まった。だが次の瞬間には、にへらっと愛想笑いを浮かべていた。

「えへへ……どもども」

すると後ろの役人が鼻で笑う。

「博打場にいたらしいぞ。しかも一番勝ってたそうだ。この童が胴元だったのかもな」

ガチャン、と木戸を閉めながら続けた。

その言葉に、牢内の空気がわずかに変わる。だが。貴丸はそれどころではなかった。

牢へ一歩踏み込んだ瞬間、顔をしかめる。

「くっさ」

あまりにも率直だった。囚人たちが「は？」という顔をする。だが貴丸は気にしない。鼻を押さえながら周囲を見回した。

「こりゃ駄目だなぁ……ねぇ、みんな、お腹しょっちゅう壊したり、咳止まらなかったりしない？」

そして平然と続ける。

しん、と空気が止まった。囚人たちは顔を見合わせる。思い当たる節がありすぎたのだ。

貴丸はさらに続ける。

「あと、体痒くない？ 病になりやすかったりしない？ それと、この四六時中臭いの、嫌じゃない？」

何人かが無意識に腕を掻いた。また数人が視線を逸らす。

そこかしこで、頷くものがいた。

牢番たちが気づかぬ程度の、小さな同意だった。すると貴丸は、突然牢の格子へ駆け寄る。大声だった。

「ねぇー！ 門番さーん！ おーい！ ねぇってばー！」

囚人たちがぎょっとする。何度か続けたところで、ようやく奥から面倒臭そうな足音が近づいてきた。

「なんだよ…うるせぇな……」

顔を出した門番は、露骨に嫌そうだった。だが貴丸は気にしない。

「あのさ、この牢の人たちって、しょっちゅう腹壊したり病になったりしてない？」

門番が眉をひそめる。

「……まぁ、そりゃ」

「もしも誰かが死んだりしたら片付けるのも大変でしょ？ 手続きしたり、埋めたりするの、一日仕事だったりする？」

「……そりゃいつも大変だよ…」

どうやら図星だったらしい。

貴丸はさらに言葉を重ねる。

「それに門番さんたちも、よく風気引いたり、お腹壊したり、体が痒くなったりしてない？」

「……」

「あと、この臭いの中ずっといるの嫌じゃないの？」

門番は黙った。全部、思い当たるからだ。

すると貴丸が、得意げに胸を張る。

「これ、簡単に変える方法あるよ。しかも銭、ほとんどかからない」

「……は？」

今度は門番の方が興味を持った。

「何をすればいいんだ」

貴丸は指を立てる。高い位置の小窓を指差した。

「まず、あの小窓を開ける。それと、昼になったら筵を外へ干して、お日様に当てる」

囚人たちがざわつく。

「あと厠の場所決めて、壺を置いて、そこへ灰をかける」

「灰？」

「厨から出るやつ、それだけで臭いが減るよ」

「……」

門番は半信半疑だった。だが、貴丸は止まらない。

「あと、水は煮て飲む。火なんか使えないなら外で煮るの。あと、厠行ったら手を洗う」

牢内が静まり返る。この時代、“病は穢れ”とは考えられていても、“汚れで病が広がる”という感覚は薄い。

だからこそ、貴丸の言葉は妙に異質だった。

「これだけで、門番さんの仕事、半分くらい楽になると思うよ」

門番は、しばらく黙っていた。やがてぼそりと呟く。

「……試すだけなら、ただか」

「うん！」貴丸は満面の笑みだった。

「二日だけやってみようよ！」

そして囚人たちへ振り返る。

「牢、ちょっとでも過ごしやすくなるなら、みんなも協力するよね？」

すると。あちこちから頷きが返ってきた。

その日から、本当に試してみることになった。

窓を開ける。筵を干す。灰を撒く。水を替える。手を洗わせる。最初は皆、半信半疑だった。

だが。翌日には、あの鼻へこびりつくような臭気が明らかに薄れていた。

さらに二日後。

毎日のように誰かが腹を下していた牢で、その日を境に腹を下す者が、目に見えて減った。

咳も減る。虫も減る。門番たちの間で、ざわめきが起き始める。

「……なんなんだあのガキ」

そして三日目には。貴丸は、牢の中でも妙な立場になっていた。

「おう、貴丸様、こっち座んな。おい、お前の飯そっちへ寄越せ。育ち盛りの童なんだから、飯増やしてやれよ」

なぜか貴丸の飯だけ、毎回少し大盛りになっていた。

誰が言い出したのか、いつしか囚人たちは貴丸を「貴丸様」と呼ぶようになっていた。

喧嘩の仲裁を求められ、揉め事があれば話を聞かされ、夜になれば自然と貴丸の周囲へ人が集まる。

気づけば、この牢の空気は、入ってきた頃とはまるで別物になっていた。さらに夜になると、貴丸は牢の真ん中で噺まで始める。

「昔々、あるところに……」

囚人たちは最初こそ呆れていた。だが、話が始まると皆聞き入ってしまう。

文七元結のような落語では涙を流し。寿限無のような落語では腹を抱えて笑った。

前世で聞いた噺を、貴丸なりに崩して語る。湿っぽかった牢屋の空気が、いつしか妙に賑やかになっていく。

そして五日目。

牢の外から、ばたばたと慌ただしい足音が響いた。

「た、貴丸！ 無事か！？ じじいが助けに来たぞ！」

聞き覚えのある声だった。

元伯である。顔色を変え、ほとんど駆け込むように牢前へ現れた。

だが。そこで元伯は、思わず固まる。

牢の中。積み重ねた筵の一番上へ貴丸が座っていたのだ。周囲の囚人たちは、食い入るように話を聞いている。

ちょうど噺の締めだった。

「――お後がよろしいようで」

ぱん、と手を打つ。

すると。牢内から拍手喝采が起きた。

「おもしれぇなぁ！」「もう一席！」「貴丸様ぁ！」

中には目を赤くしている囚人までいる。

「……俺ぁ、もうここには戻ってこねぇぞ……」

貴丸の火事息子のような噺に感動したのか、本気で呟いている男もいた。

元伯は完全に理解が追いつかなかった。

貴丸は筵の山から、ひょいと飛び降りた。

「あ、じいさまが来た」

軽い。あまりにも軽い。牢へ迎えが来た者の態度ではない。

そして貴丸は、まだ笑いの余韻が残る牢内をぐるりと見回し、わざとらしく小さく咳払いをした。

貴丸はにやりとして、入口に立つ元伯を指差す。

「さてさて、私の迎えの 老(・) 爺(・) が来ましたので、 牢(・) 屋(・) 暮らしもここまでで」

一瞬、牢内が静まり――次の瞬間。

「ぶはははは！！」

爆発したように笑い声が起きた。

「くだらねぇ！」「貴丸様ぁ、最後までしょうもねぇなぁ！」

囚人たちは腹を抱え、門番まで肩を震わせている。

貴丸は満足そうにうなずき、最後にぺこりと頭を下げた。

「それでは皆様、ご機嫌よう。お後がよろしいようで」

ぱん、と手を打つ。

すると牢内から、再び拍手喝采が湧き起こった。

「もっといてくれよ！」「次はいつ来るんだよ！」「貴丸様ぁ！」

中には、本気で名残惜しそうな顔をしている者までいる。

貴丸は気安く手を振った。

「また機会があれば会おうね！」

そして、にっと笑う。

「俺もだけど、次会う時は、もっとまともな場所でね」

どっと笑いが起きる。牢中が揺れるほどだった。

その横で。元伯だけは、終始無言だった。

旅籠へ戻る道すがらも、ずっと黙ったまま。

そして心の底から思う。――何をどうすれば、牢へ入って数日でこうなるのだ。

自分の孫は、一体何者なのだろう。困惑しかなかった。

すると隣を歩く貴丸が、ぽつりと呟く。

「……もう少し居てもよかったかな」

元伯は、その日、旅籠へ着くまで一言も口を開かなかったという。