軽量なろうリーダー

作品タイトル不明

第7話 母親のいない家

「アニーちゃんの身体と心は、わたしが預かります。申し開きがあるなら、西区八番街警ら隊詰所までいらして下さい!」

大見栄を切りました。

「アニーちゃん、わたしと来て下さい!」

ヘンリーが男の人を威嚇してくれている隙をついて、アニーちゃんに走り寄って言いました。

けれど、アニーちゃんは頭を抱えてうずくまったままです。わたしの声に反応すらしてくれません。

「訳のわからん子供だな。なぜアニーを連れて行こうとする?」

「こんなふうに叩いたり、怒鳴ったりする人と一緒に暮らしたい子供はいません」

「うるさい! アニーは俺の娘だ! それに、こいつを産んだせいで妻は死んだんだぞ? こいつさえ生まれて来なければ……! うっ、シルビア……! なぜ俺を置いて……!」

男の人が、椅子に座り込んで泣きはじめました。わたしは酔った人をあまり見たことがないので、驚いてポカンとしてしまいました。

「シルビアさん? アニーちゃんのお母さんですか?」

「そうだ……。身体が弱かったのに、こいつを産んだせいで……! こいつが俺のシルビアを死なせたんだ!」

「あの……。アニーちゃん、お兄さんがいますよね? お兄さんは?」

「そうだ! あいつだけでも身体には負担だったんだ。それなのに……、こいつまで産んだから……」

「わたしは幼女なので詳しくは知りませんが、子供はご夫婦が協力して作ると聞いています。あなたと、シルビアさんで協力してアニーちゃんを作ったのではないのですか?」

男の人の顔がカッと赤くなりました。

「子供が……! 何を言っている!」

「えっ、でも……身体の弱いシルビアさんと、それを承知であなたがアニーちゃんを作ったんですよね? それなのにシルビアさんが亡くなったのを、アニーちゃんのせいにするのは、変だと思いますよ?」

「黙れ! 俺は悪くない! こいつがシルビアを死なせたんだ……。俺からシルビアを奪った悪魔だ!」

「あなたは、その言葉を、シルビアさん本人に言えますか?」

「えっ……?」

「“君を死なせた娘だから、怒鳴って叩いているよ。君を愛しているから、その娘を悪魔って呼んでいる”って、言えますか?

そんな夫の言葉を聞いて、シルビアさんは喜びますか?」

アニーちゃんはうつろな目をして、指をしゃぶっています。

「あなたが“悪魔”と呼んだのは、シルビアさんが自分の命と引き換えに、この世に送り出した宝物です」

「うるさい……俺は、おれは……!」

「うんしょ!」

アニーちゃんを背中に回して、白衣で包み込むようにして背負います。

うっ、重いです。でも、わたしの方が背も大きいですし、二歳も年上です。頑張って、おんぶします。

「おい、俺の娘をどうするつもりだ!」

「今のあなたとでは、話になりません。お酒を抜いてから、話し合いましょう」

「ゆるさん……ゆるさんぞ……」

ブツブツと言いながら、お酒を瓶から煽っています。わたしは、もう振り返らずに部屋を出ました。

階段を降ります。手すりにつかまって、慎重に降ります。ヘンリーが心配そうについて来ます。大丈夫ですよ。わたしの方がお姉さんですから。

ふと顔を上げると、泣きそうな顔をした、あの男の子が廊下に立ってこちらを見ていました。

何か言うのかと思ってしばらく待ちましたが、何も言わずに部屋へと入っていってしまいました。

理不尽な親に振り回されているのは、あの子も同じなのかも知れません。

親が完璧であるべきだなどと言うつもりはありません。

でも、自分の辛さや痛みを、逃げ場のない無力な子供に向けるのはやめて欲しいです。

ドアマット幼女は、わたしで最後になればいいのに……。そう思いました。

夕焼けのオレンジ色が僅かに残る空に、一番星が昇ります。薄い雲に月が見え隠れしています。

おぼろ月が、諦めずに照らしてくれる夜道を、わたしは背中のアニーちゃんの重みを噛み締めながら歩きました。

* * *

翌日になってもあの父親は、詰所にアニーちゃんを迎えには来ませんでした。そして、事情を聴きに行ったピートくんに『もう、いらないから』と言ったのです。

ピートくんはそれを聞いて、家中のお酒の瓶を全部窓から放り投げて、父親の頭から水を掛けてしまい、今はその件で謹慎中です。

それだけで我慢したピートくんはえらいです。わたしなら、ヘンリーと一緒に飛びかかったと思います。

結局、父親は親権を放棄しました。そして……。

アニーちゃんは少し、心が弱っているのだそうです。

「周囲の刺激や、呼びかけに対する反応が鈍い。指しゃぶりや歌を口ずさむのも、自分の中に閉じ籠ろうとしておるんじゃろうなぁ」

診察や治療をしてくれたハドソンおじいちゃまが、痛ましげに言いました。

「あの家族の中に、戻さなくて正解じゃよ」

心が弱っている時は、人間よりも動物のそばにいる方が良いのだそうです。確かにアニーちゃんは、人見知りが激しくてもヘンリーのことは好きみたいです。

それなら、ぴったりの場所があります。辺境の牧場にはヘンリー以外にも牧羊犬がいますし、馬も羊もヒヨコもいます。

早速、ソフィアさんに手紙を書くと、すぐに返事が来ました。二人揃って来てくれるそうです。

その間に、わたしは今回の件で始末書を三枚書きました。一枚はヘンリーの分です。

あと、おやつはしばらくピーマンです……。お父さん二人とおじいちゃまからの、お説教も長かったです。

ピートくんと一緒に反省しながら書きました。

* * *

「ソフィアさん! ベックさん!」

「エルシャお嬢様!」

ソフィアさんとベックさんが、馬車から降りて来ました。

「まあまあ! なんだか少し、お姉さんになったんじゃないですか?」

「お二人もお元気そうで良かった! お願いを聞いてくれて、ありがとうございます」

「望むところです! お嬢様が旅立ってから、もう寂しくて……。その子がアニーちゃんですか?」

「はい。アニーちゃん、ご挨拶しましょうね」

「あにーでしゅ……だあれ?」

「こんにちは。私はソフィア。アニーちゃんのママになりたくて来ました」

「アニーのママ? アニーのママになると、死んじゃうのよ?」

「……死にません。私はすごく健康なんです。子供の頃から、風邪ひとつ引いたことがないくらいです」

アニーちゃんは、不思議そうな顔でソフィアさんを見ています。

「わしは、パパになれそうかい?」

「パパ……? アニーを叩く人?」

「違うよ。アニーちゃんと遊んだり、一緒にごはんを食べたり、一緒に寝たりする人だよ」

「……ぎゅーって、……してくれる?」

「……もちろんだよ」

ベックさんがアニーちゃんを、そっと抱きしめました。ソフィアさんも、ベックさんの反対から、アニーちゃんを抱きしめています。

「あったかい……」

アニーちゃんの顔から、不安そうな色が消えていきます、お二人ならきっと、辛抱強くアニーちゃんの心と向き合ってくれると思います。

三日後――。

アニーちゃんはソフィアさんご夫婦と、辺境へ旅立つことになりました。わたしとヘンリーは汽車の駅まで、一緒に馬車で見送りにいきます。

馬車の窓から詰所を振り返ると、皆さんが手を振っています。そのずっと後ろの、塀の影に……。

アニーちゃんのお兄さんが立っていました。顔をしかめて、ぼろぼろと涙をこぼしています。

その涙は、何の涙だったのか……。わたしにはわかりません。ですが、自分の手が小さな妹を叩くことで、お兄さんも傷を負っていたのかも知れません。

人の心は難しいです。全ての人が笑っている世の中なんて、物語の中にだってありません。

今はただ……。辺境の牧場での生活が、アニーちゃんの心の傷を、少しでも早く癒してくれることを、願わずにはいられません。

エルシャ・グリーンフィールズ六歳。ある……よく晴れた日の出来事です。