軽量なろうリーダー

店に戻ると、三人目のお客様が待っていた。今日は大忙しだ。

「ローウェンのところの弟子を更生させたのは、お前さんだな」

「…まあ、そうなんですかね？」

白い髭を蓄えた、いかにも頑固そうな絵画教室の師匠。

芸術大学で教鞭をとっていたこともあるらしく、このあたりでは「巨匠」と呼ばれている。

「最近の若いもんは、冒険をせん！若いうちに世界を旅して、実際に見て聞いて魂を震わせて絵を描けと言っとるのに、『いつか』『金があれば』なんて言い訳して、誰も行きゃあせんのだ！」

「…はあ」

「年を取ってからでは、時間はない、体力はない、仕事や家庭はあるで、行きたくても行けなくなる！今行かずにどうする！金はなんとかなるもんじゃ！何ならわしが貸してやる！」

「ほお…」

「わしが若いころは、カバンひとつで片道切符を握りしめ、言葉も通じない外国へ――」

長い昔話が始まりそうだったので、私は遮るように片手を挙げた。

「わかりました。つまりは生徒さんたちに『今しかない若さと時間の大切さ』を教え、広い世界に飛び出してほしいわけですね」

「…左様。腑抜けどもに、情熱を注入してくれたまえ」

「できるかわかりませんけど、とりあえず行きましょう」

彼の絵画教室では、十数人の若者たちがゆったりとキャンバスに向かっている。

「いつか世界を旅して、誰も見たことのない景色を描きたいよな」

「そうそう。お金が貯まったら、そのうちね」

「『いつか』『そのうち』と言い続けて何もできずに死ぬ人間が、どれだけおると思っとるんじゃ！」と巨匠が吠える。

ま、それは正しい。たいてい、年を取ってからようやく気づくことだけどね。

だからこその、師匠の願い。

私は彼ら全員に術をかけた。対象者が多いので、基本料金はがっぽり入る。

◇

今日も朝から晩まで帳簿を書き写して終わった。上司に叱られながら。

仕事を終えて、誰もいない家に帰る道。

画材店の扉に貼られた《王国青年芸術大賞 優秀作品展》というポスターが目に入った。

「大賞…ヨハン・フェルナーだって…？」

一緒の絵画教室で学んでいたヨハン。

貧しい家の子だったけれど、師匠にアドバイスをもらい、彼にお金を借りて旅に出たのだった。

「俺だって…」

「いつか旅に出たい。自分の目で世界を見て、絵を描きたい」と思ってはいた。

だけど「もう少し余裕ができたら」なんて思っているうちに、十年が経ち、二十年が経ち…

「旅に出て絵を描きたい」という気持ちがないわけじゃない。

でもキャンバスは部屋の隅で埃をかぶり、絵の具も固くなっている。

「…いつから、描いてない？」

あんなに好きだったのに。夢見ていたのに。

今は仕事に追われて時間もないし、かといって今更仕事を辞める勇気もない。それにもう四十も見えてきて、世界を見て回れるような体力もない。

若いころ、あんなにたくさんあった自由な時間。その気になればきっと何にでも挑戦できた、動く身体。

どうしてあのとき、ヨハンのように動かなかったんだろう。

「一歩踏み出していれば、俺も…」

何か違ったのかもしれない。

だけど、どれだけ後悔しても、時間と若さはもう戻ってこない。

◇

術が解けた瞬間、絵画教室の生徒たちが、弾かれたように全員立ち上がった。

目がやる気に燃えている。

「今行かなきゃ一生行けないんだ！俺、今すぐ荷物まとめて芸術の都へ行く！！」

「私は王都へ留学するわ！働きながらでもいいから、王都で絵を描くの！最先端の絵画を学びたい！」

「とにかく親に相談だ！」

「師匠、行ってきますね！うまくなって帰ってきますから！」

「おお、おお、そうか！よくぞわかってくれた！頑張れよ」と巨匠が感動の涙を流すなか、生徒たちは風のように教室から飛び出していく。

しん、と静まり返る教室に残されたのは、感動の余韻に浸る巨匠と、私だけ。

数分後、巨匠はハッと我に返り、がらんとした教室を見回した。

「全員、行ってしもうた」

「そうですね。やっぱり若い子には効くなあ」

「しかしこれでは、わしの絵画教室に生徒がいなくなる…来月の家賃が…！」

巨匠はこちらを振り返り、私の両手をがしっと掴む。

「お前さん、見たところ絵の才能がありそうだな！生徒にならんか！？」

「絵の才能は皆無です。犬を描いたのに『芋虫』って言われたくらいですよ」

「そんなことを言わずに…頼む…！」

縋ってくる巨匠を置いて、私は教室をあとにした。

そして「今日はよく働いた」とご褒美の骨付き肉にかぶりつき、いつもより少し念入りに歯磨きをして、ベッドに入ったのだった。