作品タイトル不明
第93話 水上のサロン
アルカディア号の詩宴も、いよいよ佳境を迎えていた。
弦楽の調べが流れる中、詩人たちが順に立ち上がっては新作を朗誦し、聴衆が拍手や沈黙でそれに応える。三層目の甲板の雰囲気は岸辺の祝祭より幾分か落ち着いていた。重鎮が多いせいだ。だが合間に挟まれる吟遊詩人のリュートの演奏や、エルフの優美な舞踏が場を程よく華やがせ、サロンのような親密さと格式とが同居していた。
アルカディア号の三層甲板は、さながら水上の宮廷だった。銀の燭台が等間隔に並び、月明かりと蝋燭の炎が入り混じる中、詩人たちが一角にサロンを開き、招待客がグラスを手にその周囲を取り囲んでいた。奥の主賓席にはオットーやヴァレンシュタイン公爵をはじめとする名のある人々がそれぞれにヴェルヴェットの長椅子に腰を下ろしている。特設の舞台はないが、甲板のあちこちで自然と朗読や即興の韻文の掛け合いが生まれ、それがまた次の詩を呼ぶ——水の上に浮かぶサロンだった。
詩宴には当然、詩歌の品評だけでなく、即興の韻文対決や月を愛でる席もあった。開幕の際にはセレリック侯爵自身が顔を出し、短い挨拶を述べて去っていった——侯爵は祝祭の夜の治安を監督せねばならず、長居はできなかったのだ。
佳作が出れば、作者が自ら立ち上がって朗誦する。特に優れたものがあれば、聴衆の誰かが書き写しを求め、オットーや公爵が短い評を加える。沈黙が長いほど——それは最も高い賛辞だった。
◆◇◆
ヴァレンシュタイン公爵は主賓席の一角に座していた。
その隣にいるのは、身なりが相変わらず品のいい老人——フリードリヒ卿だった。多くの者が敬意を込めて「マエストロ」と呼んでいる。
その経歴は複雑だ。財には不自由しない身分だが、文学と古典詩学の造詣だけでも「マエストロ」と呼ばれるに十分なものがある。今夜の招待客の中にも、かつて彼の教えを受けた者が二、三人いて師と仰いでいたが、この老人は常に厳しく、皆どこか畏れていた。もっとも今夜に限っては誰も叱られていない——実のところ、今夜の詩宴の出来には満足していたのだ。
この時、フリードリヒ卿はヴァレンシュタイン公爵と静かにグラスを傾けながら言葉を交わしていた。時間もここまで来れば、本当に優れた詩はもう出揃っている。二人はそれらについて語り合っていた。
◆◇◆
「……先ほどのヴェルナーの秋月の詩は、なかなかのものでしたな」フリードリヒ卿がグラスを揺らした。「冒頭の三行で夜の海を立ち上げて、そこから一気に天へ駆け上がる。あの構成力は見事だ。韻律の扱いも堂に入っている。今宵の詩宴では、あれが一番話題になるのではないですかな」
「同感だ。暗い言葉を重ねながら、読後の印象は不思議と明るい。言葉の選び方に品がある」公爵はグラスを傾けた。「古い帝国期の詩人たちを思わせる筆致だ。ヴェルナーは本物だな。——しかしマエストロ、あなたは普段めったに人を褒めない。今夜は随分と機嫌がいい」
「今夜の出来がいいからだよ」フリードリヒ卿が肩をすくめた。「良い詩を聞けば、機嫌も良くなる。単純なことだ」
公爵が微笑した。ちょうどその時——オットーが二人のもとに歩み寄ってきた。
◆◇◆
「公爵閣下、フリードリヒ卿」
オットーの表情は、いつもの穏やかなもてなし役のそれとは少し違っていた。
「先ほど——実は一つ、お聞きいただきたい詩がございまして」
「ほう」公爵が目を向けた。
「セレリック家のレオン殿が書かれたものだと——あの小さな侍女が持ってきたのですが」
フリードリヒ卿が片眉を上げた。セレリック家のあの小鬼。最近魔法の腕を上げているという噂の少年だ。詩を書いたとは聞いていない。
「その侍女が、詩を暗誦できると言っております。皆の前で朗誦させてもよろしいでしょうか」
公爵はしばらくオットーの顔を見ていた。——この遠縁の男が、わざわざ主賓席まで来て許可を求めるということは、何かあるのだろう。
「構わない。聞かせてもらおう」
◆◇◆
甲板の中央に、小さな影が進み出た。
ローシーだった。
ハーフエルフの小さな侍女が、手に一枚の羊皮紙を持って、詩人たちの輪の中に立っている。さっきまで隅でお菓子を食べていた少女だ。手にはまだかすかにお菓子の粉がついている。
周囲にざわめきが起きた。侍女が詩宴で朗誦するのか。場違いではないか。——そういう目が集まった。
銀の襟留めの青年が、サロンの端からおもしろそうに眺めていた。腕を組んで、にこにこと笑っている。
——さあ、聞かせてもらおうじゃないか。あの小鬼がどんな詩を書いたのか。
◆◇◆
（……レオン様に怒られる）
ローシーは思った。「歌うな」と言われた。「余計なことをするな」と。
——でも。
「十四の小鬼にそんなものがあるとは、誰も思うまい」
あの声が、まだ耳に残っている。
（……それは違う）
ローシーは羊皮紙に目を落とした。——だが、読むのではなかった。レオンが枕元で詠んでくれた時の声を、節回しを、全部覚えている。
顔を上げた。
長い耳がぴんと立った。
——朗誦を始めた。
◆◇◆
「——この世にとどまるものは何もない」
ハーフエルフの声は透き通っていた。
技巧はない。専門の歌い手ではない。だが——澄んだ声が夜の運河の上に響いた時、甲板のざわめきが一つ、消えた。
「——露は草葉に宿り、やがて消える。月は水面に映り、やがて沈む」
もう一つ、消えた。
「——ラウレリアの詩人は花を歌った。だがその声より先に、花は散った」
「——銀の塔の賢者は星を数えた。だがその指より先に、星は落ちた」
運河の上を風が渡った。蝋燭の炎が揺れた。並走していたボートの漕ぎ手たちが、オールを止めていた。
「——五十年の生を、天の刻に重ねれば。それは夜明けの前の、一瞬のまばたき」
「——生まれ落ちて、滅びぬものがあるだろうか。すべては風に還る。すべては光に溶ける」
小さな侍女は、最後の一節で——ほんの少しだけ、声を張った。
「——ならばせめて、この一瞬を歌おう」
◆◇◆
声が止んだ。
沈黙が落ちた。
運河の水音だけが聞こえた。——そしてその沈黙は、長かった。この詩宴で最も長い沈黙だった。
銀の襟留めの青年は、腕を組んだまま動かなかった。笑みが消えていた。いつ消えたのか、本人にもわからなかっただろう。
◆◇◆
主賓席で、フリードリヒ卿が静かに目を閉じていた。
しばらくして——目を開けた。
「……もう一度」
低い声だった。
ローシーは少し目を瞬いた。
「もう一度、読んでくれるかね」
この厳格な老人が、朗誦のやり直しを求めたのだ。——それはこの詩宴で、今夜初めてのことだった。
ローシーは頷いて、もう一度、最初から読んだ。
二度目の朗誦が終わった時、フリードリヒ卿は小さく、何度か頷いた。
「……いい詩だ」
短い一言だった。だがこの老人がそう言う時の重みを、この場にいる者は知っている。
◆◇◆
公爵が口を開いた。
「冒頭は素朴だ。飾りがない。今の詩壇が好む技法とは正反対と言っていい」
フリードリヒ卿が頷いた。「だが、その素朴さが効いている。露と月の対句で静かに入って、ラウレリアと銀の塔で一気に視界を広げる。——あの転換は、計算してできるものではないな」
「韻律も独特だ」公爵は少し首を傾げた。「型に嵌まっていない。だが崩れてもいない。まるで——既存の詩型を知った上で、わざと外しているような」
「最後の一行が利いている」フリードリヒ卿が指を一本立てた。「無常を詠んで、無常で終わらない。あそこで突き抜ける。あの一行がなければ、よくできた厭世詩で終わっていた。あの一行があるから——」
老人は言葉を探した。
「——あの一行があるから、聞く者の胸に残る」
公爵は静かに頷いた。
「それにしても」公爵が微笑した。「五十年の生を天の刻に重ねる、か。まるでこの世界の外側から人の営みを眺めているような視点だ。——十四の少年が書いたとは、とても思えないが」
◆◇◆
公爵はローシーに声をかけた。
「その羊皮紙を見せてもらえるかね」
ローシーは歩み寄って、羊皮紙を差し出した。公爵は受け取り、目を落とした。朗誦で聞いた詩句を、今度は文字で追っている。
紙面の末尾に目を止めた。
署名が一行。
——レオン・セレリック
公爵はしばらく動かなかった。それからフリードリヒ卿を見やった。
老人は腕を組んで、どこか愉快そうな、それでいて考え込むような顔をしていた。——彼もまた、先ほどオットーから作者の名を聞いていたはずだ。あの小鬼の名を。
しばらくの沈黙の後——公爵は、思わず小さく笑った。
「……ほう」
◆◇◆
甲板の隅で、ローシーはリーゼとメルのところに戻っていた。
「ローシーちゃん……すごい」リーゼが目を丸くしていた。
「あの銀の襟留め、見た？ 完全に固まってたよ」メルが小声で笑った。
ローシーの長い耳がぴんと立っていた。——嬉しい時の癖だった。
（……レオン様、絶対怒る）
でも——長い耳は、ずっと立ったままだった。
◆◇◆
その頃。
セレリック侯爵邸の一室で、レオンはむくりと起き上がって、枕元の水差しから水を注いで飲んだ。
魔闘会の傷がまだ疼いている。包帯を巻いた左腕を動かすと、鈍い痛みが走った。——今日の三つ星との戦いで負った傷だ。勝ちはしたが、体はまだぼろぼろだった。
水を飲み干して、枕に顔を埋める。毛布を引き寄せた。
（……明日の朝にはローシーが何か騒ぎを起こしていないといいが）
ふと、そんなことが頭をよぎった。なぜそう思ったのかはわからない。
——まあ、あの子に限ってそんなことはないだろう。
レオンは目を閉じた。傷の痛みをこらえながら、ゆっくりと眠りに落ちていった。
---