軽量なろうリーダー

六月の北海道は、梅雨もないし、気持ちがいい。

……と、観光パンフレットにはたぶん書いてある。

たしかに空は高いし、風は涼しいし、草は伸びるし、日も長い。牧場の景色としてはかなりいい季節だと思う。

ストーンの二回目の種付けも無事――無事？

いや、まあ、無事に終わった。たぶん。

今年の二歳馬、つまり「客観的」が口癖の芦毛も岡部さんのところへ入っていった。

出ていく日の朝に、

「僕はたぶん、冷静に状況を判断して、堅実に結果を出すタイプだから」

とか言っていたが、その三分後に馬運車のスロープの前で「思ったより角度あるね？」とびびって固まっていたので、客観性って何だろうなとは思った。

でもまあ、無事入厩した。

今のところ大きな問題は聞いていない。

うちの馬たちは、なんだかんだ言いながら、ちゃんと出ていく。

偉い。

去年と同じなら、ここで少し「やれやれ」と一息つける時期である。

なのに。

「…………忙しすぎる」

放牧地の柵にもたれながら、遠い目で呟いてしまうほど忙しかった。

「さくー！ なんか飛んでるー！」

「トンボだよ」

「とんぼー！ たべられるー！？」

「たぶん美味しくない」

「おかあさーん！ あいつが僕の影踏んだー！」

「影は踏まれても減らないから気にすんな」

普通にうるさい。

可愛いけど、うるさい。

まあ、これは去年もそうだった。

けど、今年は、爺さんが俺の仕事量を「もう三年目だろう」と露骨に増やし始めたのと……

ブロロロロロロ。

牧場の入口の方から車の音がしている。

「今日も誰か来たのか……」

お客さん対応が多くて、忙しい。

◇

「ここが桜井牧場さんですか？」

「先日、天山さんからこちらの牧場の話を聞きまして」

「やあ、一昨年にパーティで会ったね」

「一歳を少し見せてもらえませんか」

庭先取引というやつだ。

簡単に言うと、セリの前に牧場へ直接来て、「この子、うちでどう？」とか「もしセリに出すなら声かけて」とか、そういう話をしに来るやつだ。

うちみたいな小さい牧場からすると、結構“すごいこと”である。

去年もちょっとは来てくれていたが、今年は明らかに多い。

理由は単純。

テンザンサクラである。

一昨年、うちから売れていったあいつが、ＧⅠを勝った。

その結果、急に「桜井牧場の馬をちょっと見てみるか」みたいな人が増えたのだ。

……少しだけ、クラウンの名前も知られているらしいこともわかった。

そして、色んな人が見に来ると、仔馬たちは妙にテンションが上がる。

「朔ー！ この髭のおじさん、さっきから俺の脚ばっか見てる！」

「仕事だからだよ」

「僕、今日なんか高く売れそうな顔してる？」

「知らんがな」

牝馬の一頭なんて、見学に来たスーツ姿の男を見上げて、

「この人、たぶん私のこと好き」

とか言い出した。

お前、その自信どっから来るんだ。

でも実際、その人はその牝馬をかなり気に入っていたらしく、歩様を見て、肩の角度を見て、何やら難しい顔で頷いていた。

「気性はどうですか」

気性……生意気と答えるわけにもいかないし。

「まだちょっとやんちゃですけど、まあ、元気です」

よし、こんな感じで無難だろう。

すると横で当の牝馬が、

「この人、かなりお腹出てるからちゃんと運動するように言ってよ、朔」

とか言っている。

聞こえてなくて本当に良かったな。

◇

天山さんも来た。

相変わらず、いいスーツだった。

牧場の土の道に全然似合わないのに、似合ってしまうからすごい。

「やあ、朔くん」

「どうも、お久しぶりです」

「忙しそうだね」

「はい、まあ……ありがたいことに」

「ふふふ。それはよかった」

この人、やっぱりちょっと怖い。

声は穏やかなんだけど、なんか全体的に“見てる”感じがすごい。

天山さんはしばらく馬たちを見たあと、ぽつりと言った。

「テンザンサクラが走ったことで、いろいろ来るだろう」

「そうですね」

「小さい牧場には小さい牧場の武器がある。人の目が届くこと、気質が見えることだ」

「はあ」

「期待してるよ」

たぶんかなりの高評価なんだろうなと思った。

◇

その日の夕方、ようやく天山さんを見送って、俺は厩舎の壁に背中を預けた。

少し疲れた。

「……牧場主って、馬の世話だけしてればいいわけじゃないんだな」

ひと息つきながら呟く。

そこへ、ストーンが向こうの馬房から、半眼でこちらを見ていた。

「坊主」

「ん？」

「忙しいのはいいことだろ」

「そうなんだけどな」

「暇で誰も来ないよりは、よっぽどマシだ」

「それもそう」

「それで、誰か“この子をぜひ”みたいに言われたのはいたのかい」

「いた」

「ほう」

「来た人全員、気に入った馬が違った」

ストーンが、ぷっと鼻を鳴らした。

「そりゃそうだ。馬を見る目ってのは、だいたいみんな勝手だからね」

「そういうもん？」

「そういうもん。だから面白いのさ」

たしかに、そうなのかもしれない。

その時、当歳の一頭が全速力で走ってきて、俺の長靴に前脚をかけた。

危ないからやめなさい。

「さくー！ おきゃくさんまだー！？」

「今日はもう来ない」

「やったー！」

「何がやったーなんだ」

「さくもあそぼー！」

その一言に、なんかちょっと力が抜けた。

まあ、そうか。

こいつらにとっては、庭先取引がどうとか、そんなの関係ない。

遊べるかとお腹空いた、お母さんどこくらいが世界の全部だ。

そう思うと、少しだけ笑えてくる。

「いいよ」

「やったー！」

当歳は満足したらしく、そのまま踵を返して別のやつに体当たりしに行った。

「さくあそんでくれるってー！！」

「やったなー！」

「わー！」

今日も平和だ。

平和で、うるさくて、忙しい。