軽量なろうリーダー

正式な話になると、人は急に筆を信じるようになる。

口では昨日から決まっていたような顔をしていても、紙に名前が並んだ瞬間に、ようやく「これは本当に動くのだ」と分かるのだ。

その朝、私もそうだった。

王宮実務局の控え机に置かれた派遣名簿の一番下に、見慣れない並びで自分の名前があった。

聖女フィリア。

護衛騎士アルフレッド。

神殿書記補佐。

王宮配給記録担当。

搬送係二名。

伝令補助一名。

そして。

雑用係 レティア。

私は、その一行を二度見た。

いや、正確には三度見た。二度では足りなかったからだ。

「何度見ても、名前は増えませんよ」

背後から声がして振り向くと、王宮側の実務担当役人が立っていた。前の会議にもいた、少し神経質そうな男だ。いつもは紙の角まできっちり揃えてから話すタイプなのに、今日はそこまで余裕がないらしい。名簿の端がほんの少しだけずれていた。

「増えないなら減ってほしいです」

私が言うと、役人は一瞬だけ目を丸くした。

「減ってほしいのですか」

「半分くらいは」

「半分」

「面倒が大きそうなので」

「正直ですね」

「嘘は苦手です」

役人は呆れたように息を吐き、それから少しだけ声を落とした。

「ですが、必要です」

「……ですよね」

「西方でも王都と同じ詰まりが起きているなら、紙だけ読める者では足りません」

彼は名簿の一番下を指で軽く叩く。

「どこで迷いが増えるか。どこで戻ってくるか。誰が“とりあえず上へ”にしたがるか。そういうものを見る目が要る」

「だから雑用係」

「だから、あなたです」

そう言われると、変な感じがした。

昨日までの私は、板の前にいると嫌な顔をされる雑用係だった。

今日の私は、正式な派遣名簿の中に名前が入っている雑用係だ。

立場が上がった、という感じではない。

偉くなったとも思わない。

ただ、逃げ道が減った感じがした。

もう「たまたま近くにいたので見ました」では通らない。

最初から役目として入れられている。

「出発は昼前です」

役人が言う。

「早いですね」

「西方の現地報告が、今朝の分でも増えました。薬と浄化具だけでなく、面会順と搬送導線まで混線し始めています」

「……のんびりしてる場合じゃない、と」

「はい」

役人は少し言いにくそうに続けた。

「本音を言えば、王都でもまだ片づいていないことはあります」

「ありますね」

「ですが、西方はもっとまずい」

「分かります」

名簿の自分の名前を、もう一度だけ見た。

雑用係 レティア。

見慣れた肩書きなのに、置かれている場所だけが違う。

その違和感が、じわじわ現実味を持ち始めていた。

◇

出発が決まると、王宮の中は二種類の忙しさに分かれる。

ひとつは、馬車や護衛や携行品のように、目に見えて動く忙しさ。

もうひとつは、「誰が何を持っていくべきか」「何を向こうへ渡し、何を王都へ残すか」を決める忙しさだ。

私にとって厄介なのは、だいたい後者だった。

雑用口へ戻ると、板の前にはいつもより少し人が多かった。

伝令札、確認札、搬送札、面会札。

板そのものはいつも通りなのに、その前に立つ人の顔だけが少し違う。誰もが「見送る側」と「残る側」の顔をしている。

「来た」

ナラがそう言ったのは、私が板の前へ立った瞬間だった。

「何その顔」

「何その、って」

「面倒がでかくなった時の顔」

「合ってる」

「でしょうね」

ナラは腕を組む。

「正式メンバーなんだって？」

「らしいです」

「らしい、じゃなくてそうなんでしょ」

「紙にはそう書いてあった」

「紙にそう書いてあるなら決定だよ」

「そうなんだけど、まだ実感が薄い」

「馬車に詰め込まれたら出るよ、そのへんの実感」

言い方が雑なのに、やけに真実味がある。

私は少しだけ笑った。

ダンおじさんも倉庫側の帳面を抱えたまま、こっちへ来る。

「聞いたぞ」

「何をですか」

「向こうへ行くんだろ」

「行くらしいです」

「お前、さっきから“らしい”ばっかりだな」

「急に大きい話になると、語尾が弱くなるんですよ」

「弱くなってる場合か」

ダンおじさんはぶっきらぼうに言い、持っていた小さな帳面を私の前へ置いた。

「向こうの倉庫が雑でも驚くな」

「わあ、いきなり嫌な忠告」

「あと、帳面の数字が変なら、まず数え方を疑え」

「それはもう身にしみてます」

「だったらいい」

彼は少しだけ言葉を詰まらせてから続けた。

「帰ってきたら、こっちの帳面も残ってるからな」

「逃げられないんですね」

「当たり前だ」

ナラが横から口を挟む。

「向こうでも勝手に整えてきな」

「勝手にはしない予定」

「無理だね」

「即答」

「でも勝手に倒れてこないでよ」

彼女は眉を寄せる。

「こっちの板、あんたの分まで睨むの、思ったより面倒なんだから」

「それはごめん」

「ごめんで済むなら楽だよ」

面会控室付きの侍女、ミレナもやって来た。

「西方にも列はあるのでしょうか」

「たぶん、あると思います」

「見えない列だと面倒ですね」

「そうですね」

「……見てきてください」

ミレナは小さく笑った。

「向こうの順番札も、また怒られない程度に整えてきてください」

「また怒られる前提なんですね」

「そこはもう諦めました」

そのやり取りに、伝令役の少年まで口を挟んだ。

「僕、向こうでは行き先を一回で聞ける仕組みがいいです」

「切実だなあ」

「切実です！」

少年は真顔で言う。

「同じ廊下を二回走るの、すごく疲れるので」

「分かる」

「書記室前と神殿入口の往復、本当に嫌なんです」

「知ってる」

「じゃあ、向こうでもお願いします」

「簡単に言うなあ」

皆、あまり深刻な顔はしない。

軽口で送ろうとしているのが分かる。

でも、その軽さの下に、本当の頼もしさと不安が混ざっていた。

ここへ来たばかりの頃、私はただの王宮の下働きの娘だった。

床を磨いて、茶器を下げて、備品を補充して、誰かが落とした紙を拾う側。

それが今、こうして送り出されている。

王都の内側に、いつの間にか自分の居場所ができていたのだと、少し遅れて気づいた。

「レティア」

ナラが、不意に真面目な声で呼んだ。

「はい」

「戻ってきなよ」

「……うん」

「向こうがひどくても、こっちはこっちで回しとくから」

「ありがとう」

「でも、あんたが戻った時に“やっぱり板の並び違う”とか言うんでしょ」

「たぶん言う」

「やっぱり」

ナラはふっと笑った。

「じゃあ、その時はちゃんと文句言いに戻ってきて」

私は返事の代わりに、小さく頷いた。

◇

出発前の控室は、いつもより静かだった。

忙しいのに静か、という少し変な空気だ。

侍女たちの動きは速い。護衛の足音も増えている。書類の出入りもある。なのに、音の芯だけが沈んでいる。

フィリアが、窓辺で西方からの報告書を見ていた。

その紙はもう何度も読まれているはずなのに、彼女はまだ目を離せないでいる。

「聖女様」

私が声をかけると、フィリアはすぐに顔を上げた。

でも、返事の前にほんの一拍だけ呼吸を置いた。

「はい、レティアさん」

その返し方に、私は少しだけ救われる。

あの五分は、ちゃんと消えずに残っているらしい。

「出発の準備は」

「整いました」

「そうですか」

フィリアは手元の紙へ視線を落とす。

「整っても、気持ちだけはあまり整いませんね」

「分かります」

「分かりますか？」

「はい」

私は少し考えてから続けた。

「面倒が大きくなる前って、だいたい整わないです」

「……それは、とてもレティアさんらしい言い方ですね」

「励ましになってないのは自覚してます」

「でも、嫌いではありません」

フィリアはそう言って、また報告書へ目を戻した。

「私の名があれば、現地は従わざるを得ません」

「はい」

「だからこそ、似せた命令でも通ってしまう」

「そうだと思います」

「助けるための名前であってほしかったのですが」

彼女は指先で紙の縁をなぞる。

「迷わせるための重さにもなってしまうのですね」

責めるような声ではなかった。

でも、引き受けてしまう人の痛みがあった。

「名が悪いわけじゃありません」

私は言った。

「使い方が崩れてるんです」

「使い方」

「誰が、どこで、どう使っていいのかが見えないと、名だけが先に走る」

「……」

「だから、見に行きましょう」

私は続けた。

「今度は“ご判断待ち”になる前に、止まってる場所を探します」

フィリアはしばらく黙っていた。

窓の外から、馬具の音がかすかに届く。

出発の時間が近いのだろう。

「行かなければならない理由が、分かりすぎるのがつらいです」

彼女がぽつりと言った。

その言葉が、妙に胸へ残った。

責任があるから行く。

自分の名で起きている混乱だから行く。

それは正しい。正しいけれど、正しすぎる理由は時々つらい。

「だから」

私は少しだけ言葉を選んだ。

「せめて、ひとりで背負う形にはしません」

「……はい」

「見るのは私もやります」

「守るのは俺がやる」

低い声がして振り向くと、アルフレッドが立っていた。

護衛用の外套姿で、いつもよりさらに硬い顔をしている。西方行きを決めてから、彼の緊張は目に見えて増していた。

「失礼しました」

彼はフィリアへ一礼し、それから私を見る。

「荷車の積み込みは終わった。出発は予定通りだ」

「ありがとうございます」

「礼はいらない」

「その言い方、ちょっと怖いですね」

「護衛は怖くて構わない」

「本人が言うと説得力あるなあ」

アルフレッドは無視した。

でも、その無視の仕方が少しだけいつも通りで、私は逆に安心した。

「西方では、王都以上に警戒して動きます」

彼はフィリアへ向けて言う。

「本人不在のまま聖女の名が複数走っている時点で、実務だけの話では済みません」

「はい」

「行動予定も、面会順も、護送経路も利用される可能性がある」

「分かっています」

「レティア」

「はい」

「お前の目が必要なのは認める」

彼は不本意そうに言った。

「だが、勝手に単独で動くな」

「そんな予定は」

「ある顔だ」

「失礼だなあ」

「変なところへ首を突っ込む前提で護るのは面倒なんだ」

「ちゃんと護ってくれる気満々ですね」

「護衛だからな」

フィリアが、そのやり取りに少しだけ笑った。

その笑いに、私はまた救われる。

重い旅になるのは間違いない。

でも、少なくとも出発前のこの部屋には、ひとりで潰れる空気はなかった。

◇

荷車の音が近づく頃、私はひとりで雑用口の前へ立った。

たぶん、誰かに呼ばれる前のほんの短い時間だったと思う。

でも、その時間が欲しかった。

板はいつも通りそこにあった。

倉庫。

神殿書記室。

面会控室。

伝令中。

確認待ち。

搬送準備。

伝令札がひとつ動いて、確認札が一枚ずれて、面会札の順番が少し入れ替わる。

王都の流れは、今日も板の前で呼吸している。

この板を見ていると、私はたぶん、ずっと“国の一部”を見ている気になっていた。

どこが詰まっているか。

何が戻ってくるか。

誰が迷って、どこで待って、どこから全部が上へ行ってしまうか。

ここを見れば少し分かる。

少しだけ、国の呼吸が見える気がしていた。

でも今は違う。

西方で起きている混乱は、この板には載っていない。

ここに並ぶ確認札の外で、聖女名義の命令が走り、誰が切るのか分からないまま、人や物が止まりかけている。

この板に収まる範囲だけが国じゃない。

そんな当たり前のことを、私はいま初めて身体で分かり始めていた。

王都で見えていた“全部”は、全部じゃなかった。

ここは、この国のほんの一角だ。

しかもたぶん、整っている方の一角ですらないのに、それでもまだ一角でしかない。

「見すぎると名残惜しくなるよ」

後ろから声がして振り向くと、ナラが立っていた。

「名残惜しい、かな」

「少しはあるでしょ」

「……あるかも」

「素直」

「出発前くらいは」

「じゃあ今のうちにちゃんと見ときな」

ナラは板を見上げる。

「向こうから戻った時に、“やっぱりこの並び落ち着く”って思えるように」

「向こうでも同じようなのがあったらどうしよう」

「あるんじゃない？」

「やだなあ」

「でも、たぶん放っとけないでしょ」

「うん」

ナラは小さく笑った。

「だったらもう諦めな。あんた、そういう子だよ」

その言い方が妙に優しくて、私は返事の代わりに板をもう一度見た。

王都の中で拾ってきた細かい迷い。

順番を待つ顔。

届かない支援。

揃わない数字。

休めない人。

見えてしまう詰まり。

それら全部が、板の上の並びと一緒に胸の中へ残っている。

「レティア！」

伝令役の少年が廊下の向こうから手を振った。

「出ます！」

「今行く！」

私は最後に板へ軽く手を触れた。

別れの挨拶みたいで少し変だったけれど、そうしたかった。

◇

馬車が王宮の門を抜けたあとも、しばらくは王都の石畳の音が続いた。

車輪が小さく跳ねる。

護衛の馬の蹄が、規則正しく鳴る。

窓の外では見慣れた建物の並びが、少しずつ後ろへ流れていく。

フィリアは向かいの席で静かに座っていた。

膝の上には閉じたままの報告書。

開いていないところを見ると、少なくとも今は“移動のあいだにもう一度確認しておこう”へは行っていないらしい。少しだけ、よかったと思う。

アルフレッドは窓際に近い位置で外を見ている。

目はずっと警戒しているのに、必要な時だけこちらを見る余裕も残している。

同行する実務担当たちは、資料束を抱えて固い顔をしていた。

西方がどのくらい荒れているのか、まだ誰にも分からない。

だから皆、出発したあとも心だけが少し遅れて動いているみたいだった。

私は窓の外を見た。

城壁が少しずつ遠ざかる。

見慣れた塔。

市場の屋根。

王都の境を示す石の標。

その全部が、後ろへ流れていく。

ここまで積み重ねてきたものは、勝ち負けで片づくようなものではなかった。

王都の中で、詰まり方を見た。

ほどき方を覚えた。

誰がどこで迷い、何が戻ってきて、どこで人が息を詰めるのかを見てきた。

だから、これから向かう先は、ただ見知らぬ土地というだけではない。

王都で見えていた歪みが、どこまで広がっているのか。

この国が抱えた詰まりが、どんな形で根を張っているのか。

それを、自分の目で確かめに行くのだ。

王都の門が、ついに遠くなった。

私は窓の外へ目を向けたまま、静かに思う。

王都の外も、同じなら。たぶん、もっとひどい。