作品タイトル不明
プロローグ
縁側は春のぬるい陽にやわらかく満たされ、海から上がる風がかすかな塩気を帯びて、ゆるりと頬を撫でては抜けていく。
縁側の板は昼の温もりを抱え、背に触れるたびにじんわりとした心地よさを返した。
その上に貴丸は仰向けに転がり、何をするでもなく、ただ指先で鼻の奥を探るという、この上なく不毛で、しかし妙に集中力を要する作業に没頭していた。
やがて得られた小さな成果を摘み上げ、空にかざして目を細める。
「……これが砂金であれば、世はさぞ楽でございましょうな」
誰に聞かせるでもない言葉は風にさらわれ、庭の柿の木の向こうへと消えていった。
屋敷の奥からは女中が器を扱う乾いた音が規則正しく響き、遠くでは請戸川の流れが低く唸るように続いている。
ここは陸奥の国、相馬氏の支配下にある標葉郡。請戸川の河口付近の流域、海に面した小さな領であった。
後の世で言えば東北・福島県の太平洋側の浜通り地方、双葉郡浪江町の請戸川周辺にあたるが、そんな呼び名はまだ存在しない。（もっとわかりやすく？ 言うと鉄腕のDASHしていた村の地と言った方が、知っている人が多いのかもしれない）
地名がどう変わろうと、潮の匂いも土の重さも、変わることはなかった。
「貴丸殿、またそのような格好で……」
廊の向こうから母――琴の声が飛ぶ。
まだ若く、見目麗しく二十代も半ばを過ぎたばかりの女性だが、その声音には呆れと諦めが半ばずつ滲んでいる。貴丸は身じろぎもせず、片目だけを開けた。
「はいはい、今はですな、世の中の行く末を考えておりまするよ」
「返事は一つでよろしいのです。それに、案じている場所が違いまする。鼻の中にこの世はございませぬぞ」
切り返しは容赦がない。貴丸は小さく笑い、再び目を閉じた。
自分が大和田家の嫡男であることは知っている。
だが、その肩書きがこの小さな領の現実を何一つ変えないことも、同じくらいよく分かっていた。
人口は親戚筋を合わせても四、五百。海と山に支えられ、飢えぬ程度には回るが、天下を語るにはあまりにも軽く、遠い。
ふと、記憶の底が揺れる。
「ところで貴丸殿、あなたが生まれた折、その小さき手に……」
母の声は、いつもそこへ触れる。貴丸は目を閉じたまま、きれいに掃除された鼻先で小さく笑った。
「芋と米、でございましょう。ええ、夢のような話にございますな。世が世なら、神童とでも持て囃されておりましたでしょう」
どうやら自分は、生まれ落ちたその瞬間、両の手にサツマイモらしきものと米を握っていたらしい。
父母と親戚一同が騒ぎ立て、奇跡だ、御仏の加護だと口々に叫び、そのままそれを神棚へと丁重に祀り上げたという。
だが、祀られた奇跡は、時の前ではただの物に過ぎない。
言葉が通じるようになり、自分で動けるようになった三つの頃、ようやくそれを手に取り、土に植えようとしたときには、答えは既に出ていた。
サツマイモは乾ききり、薄茶色のミイラのような塊と化し、触れれば崩れそうな有様である。芽吹く余地など、どこにもない。
米に至っては、さらに救いがなかった。籾でも玄米でもなく、よりにもよって精米された白米だったのだから。
――何を考えてこんなものを持たせたのか。
幼い頭でそう思いながらも、一応は土に埋めた。もしかすれば、という淡い期待はあったのだ。
しかし当然のごとく、何も起きなかった。白米は白米のまま、土は土のまま。
というか白米はそのうち腐って霧散した。そこに埋めたはずの“奇跡”は、何一つ形を変えずに終わる。
それが、貴丸にとって最初の挫折だった。
それ以来、やる気というものはどこかへ消えた。
この地へ送り込んだ何者か――神だの仏だのに対しては、しばらく律儀に罵詈雑言をついてみたものの、七年も経てばそれすら面倒になる。
結局、貴丸は十歳の子供として、日がな一日縁側で転がるという生き方に落ち着いた。
幸いにも相馬氏（現福島県相馬市）の被官という立場ゆえ、隣領の岩城（現福島県いわき市周辺）から小競り合いの火の粉は飛んでくるが、元服もしていない子供など戦の数には入らない。
父母はそれなりに気にかけているが、当の本人が関わりを嫌うのだから、結果としては放置子に近い。
――いや、放置されたのではない。
自分からそう在ることを選んだのだ。
「……これほど気楽な身分も、他にございませぬな」
誰にともなく呟き、貴丸は再び目を閉じた。風が通り抜け、川の音が遠くに響く。何も始まらず、何も変わらない一日が、ただ静かに積み重なっていく。
そしてその静けさの中で、まだ誰も知らないまま、何かがごくわずかに、動き始めていた。
母の琴は、それでも言葉を引かぬ。
「夢ではありませぬ。確かに――あの折、あなたは……」
貴丸はその先を聞かぬように、わずかに息を吐いた。
「ならば今は、夢の残骸にございます。夢幻の如く、でございましょうな」
言葉を重ねる前に、ゆるりと身を起こす。肘を縁側につき、庭へと視線を流した。
そこにあるのは、変わり映えのない草と土のある庭と、風に揺れる影ばかりである。
だが琴は引かぬ。
「齢一つにもならず言葉を発し、二つで詩歌と兵法を 誦(そらん) じ、数を数え、文字を記したのです。あの時は御仏が神童を授けてくださったのだと……それが今では…」
言葉は途切れぬまま、少しずつ色を変える。
「日がな一日、縁側に寝そべり……鼻をほじり……それが金になればなどと……」
やがて嘆きへと沈み、声はかすかに震え、最後には涙へと変わる。
いつもの流れであった。貴丸は横目でそれを眺め、肩をわずかにすくめる。
「神とやらの仕事は、どうにも杜撰にございますな。せめて 籾(もみ) でよこせばよいものを」
吐き捨てるように言い、再び背を板へ預ける。春の風が通り抜け、どこか遠くで水の音が低く響いた。
何も変わらぬ日常が、ただ静かに続いている。
「罰当たりなことを申すでない」
「罰はすでに当たっておりまする。ほれ、この通り」
貴丸は自らの胸を、とんと軽く叩いた。十歳の身体。
鍛えもせず、剣も振らず、好き放題に怠けた末の肉付きである。丸みを帯びた頬と腹。だがその目だけが、どうにも年相応ではない。
中身は五十年余を生きた記憶を持つ。とはいえ、その記憶も万能ではない。
歴史の知識は穴だらけで、名を挙げられる人物もわずか。畿内の政争など、霞の向こうの出来事でしかなく、将軍の名を聞いても首を傾げるばかりであった。
――この状況で天下を狙うとか、普通に無理だろ。
内心でそう切り捨てる。人口差、経済力、情報量。何を取っても桁が違う。
「この地より京へ号令――などと申すは、笑い話にもなりませぬな。民の数が違いすぎまする。五倍か十倍か……いずれにせよ、無理は無理にございます」
琴は首を横に振った。
「そのような大それたことは望みませぬ。父祖の代より続くこの地を守れれば、それでよいのです。……あなたは、この先どうなさるのです？」
静かな問いであったが、逃げ場はどこにもない。春の空は淡く、雲はゆるやかに流れている。
貴丸はその流れをしばし眺め、やがて息をひとつ吐くと、力を抜いたまま再び縁側の板の上へと身を沈めた。
「どうもこうも、ございませぬな。まずは鼻くそを掘り、次に昼寝をいたし、気が向けば川や海を眺める。それで一日が終わる――実に平和でよろしいではありませぬか」
琴の眉がわずかに寄る。
「何を爺のようなことを……あなたの未来はこれからではありませぬか。近隣からはおろか、領民からすら、”怠け者”だの、” 物臭(ものぐさ) ”だのと申されておりまするよ」
「称号が増えるのは結構なことにございます。この頃は“ 戯(たわ) け”に“ 不精者(ぶしょうもの) ”も加わりました」
貴丸は目を閉じたまま、どこか楽しげに言葉を継ぐ。
「いずれ朝廷に届き、官位にでもなれば面白い。“天下一の怠け者”など、なかなか響きがよろしいではないですか」
そして、ふと声を落とした。
「……官位が叶わねば、自ら名乗るも一興にございますな。戦国武将ならぬ――“戦国不精”など、ちょうど身の丈に合いましょう」
その一言に、琴はぽかんとした顔をした。
「……戦国、とは何にございます？」
そこで貴丸は、きょとんとして首を傾げる。
「ん？ あれ、今の年号ってなんだっけ？」
琴はしばし無言になった。そして呆れたように眉を下げる。
「……永正にございます。あなたは、ほんにもう……」
呆れと困惑が入り混じった声は、やがてため息へと変わる。
言葉は続かず、琴は首を振って背を向けた。廊を去る足音が次第に遠ざかり、やがて屋敷には静けさが戻る。
貴丸はしばし目を閉じたまま、何も言わずにいた。
――ああ、そうか。
この時代を“戦国”などと呼ぶのは、まだ先の話だ。
そんな当たり前のことに、今さらのように思い至る。だが、それもほんの一瞬で、興味はすぐに薄れた。
――まあ、どうでもいいか。
誰に聞かせるでもない思考を流し、そのまま身体をわずかに転がす。板の温もりが背に心地よい。
結局、貴丸はまた、何もせずにごろりと横になったままだった。
そして、しばらく後、貴丸は小さく息を吐いた。
「――さて」
誰にともなく呟き、鼻から取り出した、指先の小さな欠片を庭へ弾く。
――でもまあ、食えなきゃ終わりなんだよな。
思考は淡々としている。感情ではなく、ただの事実として。
「砂金でなくとも、腹が満ちればそれでよい。米でなくとも、稗でも粟でも蕎麦でも……食えれば勝ち、にございまするな」
言葉は軽い。だがその奥にだけ、わずかな重みが残る。
半ば閉じた瞼の下で、視線は遠くへ向けられていた。
海である。太平洋の波は、規則正しく寄せては返し、何も変わらぬようでいて、確かに何かを運び続けている。
――やりよう自体は、あるんだよな。
その考えだけが、静かに沈む。
大和田貴丸、十歳。
鼻くそを砂金に変える術は持たぬ。だが、腹を満たす術ならば、いずれ見つけるかもしれない。
縁側の陽は、まだ高い。
そして、物語はようやく――わずかに、動き始めていた。……わずかにね。