作品タイトル不明
第四話 「悪妻」
第四話 「悪妻」
十月に入ったばかりだというのに、その日は妙に肌寒かった。
灰色の雲が空を覆い、昼間なのに街全体が薄暗い。
凛子は駅前のカフェの前で立ち止まり、小さく息を吐いた。
ガラス窓に映る自分の顔は、思った以上に疲れて見える。
ベージュのロングコートの襟を整えながら、凛子は店内へ入った。
コーヒーの香りと、人の話し声が一気に押し寄せる。
待ち合わせ相手は、高校時代からの友人の由香だった。
「こっちこっち」
窓際で手を振る由香は、キャメル色のニットを着ていた。テーブルにはすでにカフェラテとチーズケーキが並んでいる。
「ごめん、待った？」
「ううん。凛子、大丈夫？」
その言葉に、凛子は曖昧に笑った。
「何が？」
「いや……最近ちょっと元気ないから」
席に座ると、温かな暖房が冷えた指先をじわじわ溶かしていく。
店員が運んできたカフェオレの甘い香りが鼻をくすぐった。
由香は少し言いづらそうに視線を泳がせる。
「ねえ、怒らないで聞いてね」
「うん」
「真央ちゃん、ちょっと可哀想かなって思った」
凛子の指先が止まる。
由香は困ったように笑った。
「この前相談されたんだよね。“凛子さんに嫌われてるみたいで怖い”って」
胸の奥が、すうっと冷えていく。
「……そう」
「いや、私は凛子の味方だよ？ でもさ、真央ちゃん結構メンタル弱そうじゃん」
凛子は何も答えなかった。
由香は続ける。
「拓也くんも板挟みで大変そうだったし」
その瞬間、胃の奥が重く沈んだ。
——板挟み？
苦しんでいるのは自分じゃなかったのか。
凛子はカップを持ち上げる。
けれどカフェオレはもうぬるくなっていて、甘さだけがやけに喉へ残った。
その日の夜、拓也の実家へ呼ばれた。
「たまには顔見せなさい」
義母からそう連絡が来たのだ。
住宅街にある藤崎家は、いつ来ても綺麗だった。
玄関には季節の花が飾られ、廊下には微かに線香の香りが漂っている。
義母はエプロン姿のまま笑顔で迎えた。
「いらっしゃい。ご飯できてるわよ」
食卓には煮込みハンバーグ、ポテトサラダ、コーンスープ。昔ながらの家庭料理が並んでいた。
義父はテレビを見ながらビールを飲んでいる。
拓也はすでに席についていて、当然のような顔で言った。
「腹減ったー」
凛子は黙って席へ座る。
食事が始まってしばらくした頃だった。
義母がぽつりと言った。
「真央ちゃん、大丈夫なの？」
凛子の箸が止まる。
拓也は苦笑した。
「最近ちょっと不安定でさ」
「可哀想に……あの子昔から繊細だものねぇ」
義母は心配そうに眉を下げる。
そして次の瞬間、何気ない口調で言った。
「凛子さんも、もう少し優しくしてあげたら？」
空気が止まった。
凛子はゆっくり顔を上げる。
「……私がですか？」
義母は悪気なく笑った。
「拓也は優しいだけなのよ。昔から困ってる人放っておけない子だったし」
「そういう問題じゃ……」
「でも、夫を束縛しすぎるのも良くないわよ？」
凛子の喉が詰まる。
拓也は何も言わない。
庇いもしない。
ただ気まずそうに味噌汁を飲んでいるだけだった。
「真央ちゃん、泣いてたのよ？ “私のせいで夫婦仲悪くなったらどうしよう”って」
義母のその言葉に、凛子は理解した。
真央は、自分を“被害者”として周囲へ見せているのだ。
自分は、幼馴染をいじめる冷たい妻。
そういう役にされている。
帰宅後、凛子は静かな部屋で一人ソファに座っていた。
照明を落としたリビングは薄暗い。
キッチンには、朝作ったままのマグカップが置かれている。
拓也はネクタイを外しながらため息をついた。
「今日さ」
「……なに」
「母さん、結構気にしてたぞ」
凛子はゆっくり顔を上げる。
「私が悪いってこと？」
拓也は苛立ったように髪をかき上げた。
「そういう言い方やめろって」
「じゃあどういう意味？」
「真央、精神的に弱ってんだよ」
「だからって」
「だからって何？」
拓也の声が強くなる。
「なんでお前はそんな責めるわけ？」
凛子は言葉を失う。
責めている？
本当に？
自分はただ、夫に自分を見てほしかっただけなのに。
「私は……」
「お前さ、最近本当に変わったよな」
拓也は疲れ切った顔をしていた。
心底うんざりしたみたいな表情だった。
「前はもっと余裕あったじゃん」
凛子の胸が痛む。
余裕。
その言葉が苦しかった。
余裕があったんじゃない。
我慢していただけだ。
寂しくても。
苦しくても。
笑っていただけだ。
「お前といるとさ」
拓也が低く言う。
「息が詰まるんだよ」
その瞬間だった。
凛子の中で、何かが静かに止まった。
涙は出なかった。
悲鳴も。
怒りも。
何も。
ただ、冷たい水が胸の奥へ流れ込むみたいに、感情だけがゆっくり凍っていく。
拓也はまだ何か言っている。
「俺だって大変なんだよ」
「板挟みで」
「少しは理解してくれても——」
でももう、言葉が頭に入ってこなかった。
凛子は静かに立ち上がる。
「……寝るね」
それだけ言って寝室へ向かった。
鏡台の前に座る。
ぼんやり映る自分の顔は、驚くほど無表情だった。
泣いていない。
苦しくないわけじゃない。
でももう、涙を流す場所すら失った気がした。
窓の外では、冷たい雨が降り始めていた。
細い雨音を聞きながら、凛子はそっと目を閉じる。
そして静かに、自分の心へ蓋をした。