軽量なろうリーダー

まぶたの裏で、薄白い朝の光がにじんでいた。

意識の浮上を妨げるように、アルコールの残滓と、まとわりつくような心地よい重力が全身を支配している。

ふと、胸元にあった柔らかな質量が、するりと離れていく感覚があった。

微かな衣擦れの音。鼻腔をくすぐる、甘く重たい香水の残り香と、人肌の匂い。

「ほんと、いいこなんだから……」

耳元で、吐息のような呟きが落ちた。

くすぐったいような甘い響き。けれどその語尾には、微かなため息と、苦笑いのようなものが混ざって溶けていった。

夢だろうか。重たいまぶたを開くこともできず、俺の意識は再び、深く温かい泥の中へと沈んでいった。

次に目を覚ましたのは、トントン、という小気味良い音と、鼻先をくすぐる出汁の匂いのせいだった。

のそりと身を起こす。背中にはキャンプマットの半端に柔らかい感触。見慣れた俺の部屋の天井が、初夏の眩しい朝日に照らされている。

すぐ横のベッドには、綺麗に畳まれたタオルケットがあるだけだった。

途端に、昨夜の記憶が奔流となって脳内に押し寄せてきた。

大量のジン。寝落ちした彼女。床のマットに潜り込んできた、滑らかな生足と、押し付けられた胸の感触。そして、ギリギリのところで理性を総動員し、ただ背中をトントンと叩いてやり過ごした俺。それにしてもあれほど飲んだわりには、妙に爽やかというか、気持ちのいい目覚めだ。すごくぐっすり寝た気がする。そしてそれゆえに意識がはっきりしていて、ガッツリ昨日のことを思い出せる。

「……っ」

猛烈な気恥ずかしさが込み上げ、俺は毛布に顔を埋めて無音で悶絶した。

なんてことをしてしまったんだ。いや、何もしていないのだけれど。隣人の、しかも大学で誰もが憧れるような先輩と、同じ布団で添い寝をして朝を迎えたという事実は、俺のちっぽけなキャパシティをあっさりとオーバーさせていた。

コト、とキッチンの方で小さな物音がした。

恐る恐る毛布から顔を出すと、カウンターキッチンの向こう側に人影があった。

黒のバンドＴシャツを着た山葉さんが、ガスコンロの前に立っている。昨日のロックなメイクはすっかり落とされ、洗い立てのすっぴん顔。無造作に結んだ髪の隙間から、白い首筋が覗いていた。

「……おはよう、ございます」

喉に引っかかったような声が出た。

山葉さんはコンロの火を弱めると、ゆっくりとこちらを振り返った。

「あ、おはよ。鈴木くん、早いね」

いつもと変わらない、少し気怠げでフラットな声。彼女はお玉を置くと、へらっと気の抜けた笑みを顔に浮かべた。

「いやー、昨日はごめんね。あたし、完全に寝落ちしちゃってさ。鈴木くんのベッド占領しちゃったっしょ。マジごめん」

「あ、いえ……全然。俺も、床でぐっすり寝たんで」

「だよねー。いやー、なんか変な夢見ちゃってさー、あははっ」

ひらひらと手を振りながら茶化すように笑う彼女は、どこからどう見ても、いつも通りの気の抜けた隣人だ。

だけど、再びコンロの方へ向き直った彼女の後ろ姿を見て、俺は小さく息を呑んだ。

大きく襟元が開いたＴシャツから伸びる白い首筋から、インナーカラーの隙間から覗く耳たぶにかけて。そこが、茹で上がったように真っ赤に染まっていたからだ。

俺は心臓が早鐘を打つのを感じながら、視線を彷徨わせた。

「……あの、いい匂いがするんですけど」

「あ、うん。二日酔い防止にしじみの味噌汁。冷凍のやつだけど。あと、適当な卵焼き。そろそろできるよ」

普段通りの口調を取り繕っているようだったが、その声は微かに上ずっていた。

「手伝います」

「いーよいーよ、座ってて！ すぐ持っていくから！」

珍しく早口でまくしたてられ、俺は大人しくローテーブルの前に座った。

ほどなくして、二人分の朝食が並べられた。炊きたての白飯の湯気と、しじみの出汁の香りが胃袋を刺激する。

向かい合って座る。いつもなら、横並びでソファに座ってシットコムを観ているはずのローテーブル。明るい朝の光の中で正面から向き合うと、妙に距離が近く感じられた。

「いただきます」

声が重なり、二人して少しだけ肩をすくめる。

味噌汁を一口すする。じんわりと五臓六腑に染み渡るような、優しい塩気と旨味だった。あれだけ無茶な飲み方をしたというのに、たっぷり寝たおかげか、あるいはこの味噌汁のおかげか、不思議と頭はスッキリとしていて、二日酔いの気配はない。むしろ、体の芯から力が湧いてくるような妙な元気さがあった。

「……美味しいです」

「でしょ。しじみのオルニチンは酒飲みの味方だからね」

山葉さんは箸で卵焼きをつついているが、いつものような無防備な食いっぷりではなく、どこか手持ち無沙汰にしているように見えた。

俺も、どうしても視線が泳いでしまう。前を向けば、大きすぎるＴシャツの首元から鎖骨が覗くし、少し視線を落とせば、テーブルの下で組まれた彼女の生足が目に入る。昨夜、その足が俺に絡みついてきた感触を思い出してしまい、慌てて味噌汁の椀に顔を突っ込んだ。

静かな部屋に、箸が皿に当たる微かな音だけが響く。

「……ねえ、鈴木くん」

不意に、山葉さんが箸を置き、味噌汁の椀の縁を指でなぞりながら口を開いた。

「はい」

「あたし……たち、昨日……変なこと、してないよね？」

上目遣いで探るように見つめてくる三白眼。

『変なこと』の定義にもよる。俺の布団に潜り込んできて、胸に顔を埋め、生足を絡ませてきた。男の理性を木端微塵にするには十分すぎる行動だが、それは彼女が無意識に暖を求めた結果かもしれない。

俺は、今朝まどろみの中で聞いた『いいこだね』という呟きを思い出しながら、ゆっくりと首を振った。

「いえ。……山葉さん、ぐっすり寝てましたよ。イビキ一つかかずに」

俺の答えを聞いて、山葉さんは「そっか」と短く呟いた。

フッと肩から力が抜けたように見えたが、同時にほんの数ミリだけ、その唇の端がツンと尖った気がした。

「……なら、いっか」

山葉さんは再び箸を取り、今度は大きめに切られた卵焼きを口に運んだ。もぐもぐと咀嚼する頬が、少しだけ緩む。

窓の外から、初夏の眩しい陽射しが部屋に差し込んでいる。

気まずさと、むず痒さと、味噌汁の温かい湯気。

俺たちは、お互いに昨夜の核心には触れないまま、ただこの奇妙で生温かい朝の空気を共有していた。