軽量なろうリーダー

離縁を口にした翌朝、私は屋敷の誰よりも早く起きた。

まだ空は暗い。窓の外には霜が降り、庭木の枝先が白く光っている。南翼の療養室だけは、いつものように柔らかく暖かかった。

リュシーは小さな寝息を立てている。

昨夜はなかなか眠れなかった。私が離縁すると言ったあと、ギルベルトはしばらく怒鳴っていた。リリアは泣き、使用人たちは目を伏せ、リュシーは私の腕の中で震えていた。

だから、私は夜のうちに荷造りをした。

娘の肌着。柔らかい靴下。薬草の粉を入れた小瓶。発熱時の記録帳。お気に入りの布兎。私の服は三着でいい。宝石も装飾品も、必要なもの以外は置いていく。

その代わり、書類はすべて持った。

婚姻契約書の写し。

持参金の目録。

南翼療養室の改修領収書。

リュシーの診断書。

娘の療養費が私の実家から出されていることを示す口座記録。

そして、王都法院へ提出する別居申立書と離縁調停申立書。

前世の記憶が戻ったおかげか、私は昨夜から驚くほど頭が冴えていた。感情はある。怒りも悲しみもある。けれど、それに溺れている時間はない。

子どもを連れて家を出る時は、感情より先に荷物と行き先と証拠を揃えなければならない。

前世で何度も見たことだ。

「奥様」

控えめな声がして、侍女のハンナが入ってきた。

彼女は私が嫁いできた時、実家から一緒に来てくれた侍女だ。黒髪をきっちりまとめ、いつも落ち着いている。けれど今朝の顔色は少し悪かった。

「馬車の支度ができました。御者はヴァイス伯爵家の者です。裏門に回してあります」

「ありがとう。あなたまで巻き込んでごめんなさい」

「巻き込まれたとは思っておりません」

ハンナは首を振った。

「私は奥様とお嬢様にお仕えしております。侯爵様にではありません」

その言葉に、胸が少し熱くなった。

「ハンナ」

「泣くのは馬車の中でお願いいたします。今は時間がありません」

「……ええ、そうね」

少し笑うと、ハンナもほんのわずかに口元を緩めた。

リュシーを起こす前に、私は療養室の暖炉へ手をかざした。

私の魔法は、世間では地味なものとされている。火を生み出すわけでも、病を治すわけでもない。ただ、すでにある熱を逃がさず、冷えきったものへ少しずつ移すだけ。

社交界では「湯たんぽ魔法」などと笑われたこともある。

でも、この魔法でリュシーは冬を越してきた。

暖炉の奥に残った熱を布団へ移し、娘の着替えを温める。薬瓶を厚手の布で包み、温度が落ちないよう小さな魔法をかける。

そうしていると、扉が乱暴に開いた。

「奥様、旦那様のご命令です。お嬢様の荷物は北翼へ移すようにと」

入ってきたのは、侯爵家付きのメイド、エイダだった。

彼女は私を奥様と呼ぶが、その声に敬意はない。ギルベルトが私を軽んじているから、使用人たちの多くも同じように振る舞う。リュシーの部屋の掃除を後回しにしたり、薬湯を冷めたまま運んできたりしたのも彼女だった。

エイダは私の足元の鞄を見るなり、目を細めた。

「何をなさっているのですか？」

「出ていく支度です」

「本気でおっしゃっていたのですか？ 旦那様がお許しになるはずがありません」

「許可を求めているわけではありません。別居申立書は朝一番で王都法院へ送りました」

「法院……？」

エイダの顔色が変わった。

私は机の上の薬箱に手を置いた。

「この薬箱に触れないでください。リュシーの診断書に基づく療養薬です。持ち出しを妨害した場合、幼児の療養を阻害した記録として提出します」

「そんな大げさな」

「大げさかどうかは、法院の調査官が判断します」

エイダは悔しそうに唇を噛んだ。

その時、廊下の向こうから足音が近づいてきた。重く、苛立った足音だ。

「ノエリア」

ギルベルトが扉の前に立っていた。

昨夜よく眠れなかったのだろう。目の下に薄く影がある。けれど、それでも整った顔立ちは崩れず、銀灰色の髪も乱れていない。

私はこの人を、かつて美しいと思っていた。

今は、ただ遠い。

「本気で出ていくつもりか」

「はい」

「リリアは昨夜から体調を崩している」

「それはお気の毒です。医師をお呼びください」

「君の魔法が必要だ」

「私の魔法はリュシーのために使います」

ギルベルトは信じられないものを見るように私を見た。

「君はそんなに冷たい女だったのか」

「いいえ」

私はリュシーの外套を手に取った。

「冷たい部屋に娘を置かない女です」

「リリアは君に何もしていない」

「リリア様を責めているのではありません。あなたの判断を拒んでいるのです」

「妻なら夫を支えるべきだ」

「夫なら娘を守るべきでした」

ギルベルトの顔が強張った。

その沈黙の中で、リュシーが目を覚ました。ぼんやりと私を見て、それから扉の前の父親に気づく。

「おとうさま……？」

小さな声だった。

リュシーは布兎を抱きしめたまま、少しだけ手を伸ばした。

ギルベルトは、その手を見なかった。

彼の視線は、私の持つ書類に向いていた。

「その申立書を取り消せ。今なら許す」

リュシーの手が、ゆっくり下がった。

私は娘を抱き上げた。温めておいた外套を着せ、フードをかぶせる。リュシーは私の肩に顔を埋めた。

「おかあさま、リュシー、わるいこ？」

「いいえ」

私はすぐに答えた。

「あなたは何も悪くないわ」

ギルベルトは苛立ったように息を吐いた。

「ノエリア、子どもを使って私を責めるな」

「責めているのではありません。記録しているだけです」

「何？」

「あなたがこの子の手を見なかったことも、記録に残ります」

ギルベルトの唇が動いたが、言葉は出なかった。

私はハンナに目配せをした。彼女が鞄を持ち、薬箱を抱える。廊下には、ヴァイス伯爵家から来た護衛が二人立っていた。

「出ていったら、簡単には戻れないぞ」

ギルベルトが低い声で言った。

私はリュシーを抱いたまま、振り返る。

「戻らないために、出ていくのです」

裏門に停められた馬車は、質素だが中がよく温められていた。座席には厚い毛布が敷かれ、足元には熱を保つ石が置かれている。

リュシーを座らせると、娘は不安そうに私の袖をつかんだ。

「おとうさま、ばいばい、しなかった」

「そうね」

「リュシー、ばいばい、したかった」

その言葉に、胸が刺された。

私は娘の髪を撫でた。柔らかい栗色の髪。少し癖があって、寝起きはいつも跳ねる。

「また会うことがあったら、その時に言いましょう。でも今日は、温かいところへ行く日よ」

「あったかいところ？」

「ええ。温かいスープを飲んで、柔らかい寝台で眠れるところ」

リュシーは少し考えて、それから小さく頷いた。

「おかあさまと、いっしょ？」

「もちろん」

馬車が動き出す。

屋敷の門が遠ざかっていく。

私は振り返らなかった。

あの屋敷に残してきたのは、夫への未練ではない。娘の部屋を奪おうとした人々と、もう二度と戻らないと決めた過去だけだ。