作品タイトル不明
第二十話「榊原莉奈は笑わない」
机を増やすだけだな。
昨日そう言った自分を、翌日の俺は少しだけ殴りたくなった。
放課後の教室で、本当に机を増やすことになったからだ。
小野が来る。
杉浦も来る。
田端はなぜか、自分が最初から運営側だったような顔をしている。
教室の後ろに机を寄せるだけの作業なのに、中学生の机は妙に足が引っかかる。床を擦る音も大きい。社会人時代の会議室ならキャスター付きの椅子を転がせば終わったが、公立中学の机はそんなに甘やかしてくれなかった。
「悠真、これ本当に毎回やるの？」
「昨日、机を増やすって言ったのは俺だが、運ぶとは言ってない」
「言葉の抜け道を使うな」
「田端、成長の機会だ」
「机で成長したくない」
田端は文句を言いながらも、ちゃんと机を動かしている。
口は軽いが、逃げないところは偉い。
本人には言わない。
白石は自分の机からノートを持ってきて、空いた席に置いた。
小野は理科のプリントを持っている。杉浦は数学の問題集を鞄から雑に出して、俺に「これでいい？」と聞いてきた。
「問題集の前に、答案の直しだ」
「まだやるの？」
「やらないと提出にならない」
「提出物って、終わったと思ったらまた来るな」
「人生みたいなことを言うな」
杉浦は「深い」と言ったが、たぶん何も深く考えていない。
机を寄せる音に、教室に残っていた何人かがこちらを見る。
もう珍しい光景になりかけているのかもしれない。
昨日までは三人だった場所に、小野と杉浦が加わった。たったそれだけで、教室の後ろの空気は少し違って見える。
白石はその中心にいるわけではない。
声も大きくないし、周りを引っ張るタイプでもない。
けれど、彼女のノートを見たい人間がいる。
彼女に聞きたいと言う人間がいる。
その事実は、地味なわりに強かった。
「白石さん、昨日言ってた図の描き方なんだけど」
小野が椅子に座りながら言った。
「ここも同じ感じでいい？」
白石はプリントをのぞき込んだ。
少し考えてから、鉛筆で端を指す。
「これは、図より表のほうがいいかも」
「表？」
「うん。条件が二つあるから、分けて書いたほうが間違えにくいと思う」
白石の声は、昨日より少しだけ早く出た。
まだ小さい。
でも、待たされている感じが減っている。
俺は杉浦の答案を見ながら、そちらを視界の端で追っていた。
見すぎるな、とは思う。
思うのだが、気になるものは気になる。
「佐伯」
杉浦が答案を差し出してきた。
「これ、途中式書いた」
「どれ」
「ここ」
「あぁ、式は書いてあるな」
「おお」
「ただ……途中で数字が入れ替わってる」
「なんで……？」
「俺に聞くな」
杉浦は本気で不思議そうな顔をしている。
自分で書いた数字が途中で別人になる現象は、中学生の答案ではよくある。社会人の資料でもたまにある。たまにでは困るのだが、ある。
田端が横から覗き込んだ。
「俺、それ分かる。途中から違う数字になるやつ」
「分かってどうする。直せ」
「直す」
「返事だけはいいな」
田端が「返事から成長する」と胸を張る。
成長の方向が相変わらず独特だ。
その時、教室の前のほうで笑い声がした。
大きい声ではない。
ただ、耳に残る声だった。
俺は顔を上げた。
榊原莉奈(さかきばらりな) が、取り巻きの女子と一緒に立っていた。
昨日から何度もこちらを見ていたが、今日は少し様子が違う。
ただ遠くから眺めるのではなく、こちらへ歩いてくる。
白石の手が止まった。
小野も気づいたらしく、プリントから顔を上げる。
杉浦は空気を読むのが少し遅れて、俺の顔を見てからようやく後ろを振り向いた。
榊原は、笑っていた。
第一印象だけなら、普通の笑顔だ。
悪口を言いに来たようには見えない。むしろ、昨日までより明るくさえある。
だが、その笑顔のまま近づいてくる足音が、妙に教室の中で響いた。
「白石さん」
榊原は、白石の少し手前で止まった。
近すぎない。
でも、無視できるほど遠くもない。
「最近、佐伯くんたちと楽しそうだね」
言葉だけなら、ただの雑談だった。
久しぶりに話しかけてきたクラスメイト。
最近の様子を見て、声をかけただけ。
そう言われれば、そう見えなくもない。
でも、周囲の空気は少し固くなった。
小野がプリントを持つ手を止める。
田端の口も珍しく閉じた。
白石は、すぐに返事をしなかった。
膝の上に置いたノートの角を指で押さえている。
俺は口を開きかけた。
何の用だ。
今は勉強しているだけだ。
そう言えば、場は簡単にこちらへ戻る。
俺がそういう役をやるのは、むしろ慣れている。
だが、昨日の白石の声が頭に残っていた。
『私、自分で言えた』
あの言葉を聞いたのに、ここで全部持っていくのか。
白石の前に立つのは簡単だ。簡単だから、たぶん危ない。
俺は、膝の上で拳を握った。
自分でも少し驚くくらい、力が入っていた。
「……勉強してるだけだから」
白石が言った。
声は震えていた。
けれど、ちゃんと榊原へ向いていた。
榊原は首を少し傾ける。
「そうなんだ。なんか、前よりいろんな人と話してるから」
優しい声に聞こえる。
聞こえるだけだ。
「いいよね。守ってくれる人がいると」
教室の空気が、今度こそ分かりやすく止まった。
言い方がうまい。
責めているわけではない。
名前を出しているわけでもない。
ただ、白石が誰かに守られて調子に乗っている、という形を薄く置いた。
くだらない。
大人の俺なら、そう切って捨てられる。
いや、大人でもこういう言い方にやられる人間はいる。会社にもいた。会議室で、笑顔で「助けてくれる人が多くていいですね」と言うやつ。
言われた側が怒れば、ただ褒めただけなのに、と逃げる。
榊原はその逃げ道を、もう用意している。
俺は喉まで出かかった言葉を飲み込んだ。
苦い。
思ったより、ずっと苦い。
白石は俯きかけた。
ノートを押さえる指が、白くなる。
小野が何か言おうとした気配がした。
田端も椅子を少し鳴らす。
その前に、白石がもう一度口を開いた。
「守ってもらってるだけじゃないよ」
小さな声だった。
けれど、さっきより言葉が少しだけ前に出ていた。
榊原の笑顔が、ほんの少し動いた。
「そう？」
「うん。勉強してるだけ。小野さんにも聞かれたから、一緒に見てるだけ」
白石はそこで一度、息を吸った。
俺は何も言えずに見ていた。
言うな、と自分で自分の腕をつかんでいるような気分だった。
「佐伯くんだけじゃないし」
その一言に、田端が勢いよく乗った。
「俺もいるけどな」
声が、少し大きかった。
教室の何人かがこちらを見る。
田端はわざとらしく自分を指差した。
「机運搬係として」
「そこなのか」
杉浦が思わず突っ込む。
小野も少し笑った。
白石の肩から、ほんの少し力が抜ける。
田端はそのまま続けた。
「あと、提出物を出せない側の気持ちが分かる係」
「それは胸を張るところじゃない」
「でも必要だろ」
「まあ、ちょっと必要」
杉浦がうなずいた。
お前もそちら側か。
知っていたけど。
場の空気が、少しずれる。
榊原が作ろうとした細い糸が、田端の雑な声で一度たるんだ。
榊原は田端を見た。
それから、白石へ視線を戻す。
「ふうん。そうなんだ」
笑顔は消えていない。
ただ、さっきほどきれいには見えなかった。
「じゃあ、頑張って」
榊原はそう言って、少し肩をすくめた。
取り巻きの女子が、横で曖昧に笑う。
笑うべきなのか分からない顔だった。
榊原たちは教室の前へ戻っていく。
俺は、ようやく息を吐いた。
気づかないうちに止めていたらしい。
白石はまだノートの角を押さえていた。
表情は硬い。
けれど、俯いてはいない。
「白石」
呼ぶと、白石がこちらを見た。
大丈夫か、と聞きかけてやめた。
大丈夫ではないかもしれない。大丈夫かどうかを、今すぐ本人に答えさせるのも違う気がした。
代わりに、俺は小野のプリントを指した。
「続き、どこだったっけ」
白石は一瞬だけ目を瞬かせた。
それから、小野のプリントへ視線を落とす。
「……ここ」
声はまだ少し震えていた。
でも、戻ってきた。
小野が静かにうなずく。
「うん。ここ、お願い」
その言い方が自然で、俺は少し救われた。
白石を特別に慰めるでもなく、榊原の話を広げるでもなく、ただ続きを頼んだ。
小野はたぶん、思っていたよりずっと強い。
白石は鉛筆を持ち直した。
「これは、条件を二つに分けると」
説明が再開する。
田端はさっきより少し静かに、英単語カードをめくり始めた。
杉浦は答案を見ているふりをしながら、ちらちら白石のほうを見ている。
見ているなら手を動かせ、と言いたかったが、俺も人のことは言えない。
白石がまた話し始めたことに、胸の奥で変な力が抜けていた。
◇ ◇ ◇
勉強会が終わる頃、教室の中はほとんど空になっていた。
榊原たちは、まだ残っていた。
前のほうで鞄を整理しながら、時々こちらを見ている。
もう直接言ってくる気配はない。
だが、あの一言はちゃんと残っていた。
『守ってくれる人がいるといいね』
文字にすると、ただの嫌味だ。
けれど白石にとっては、たぶんもう少し重い。
また自分が誰かに守られるだけの存在だと見られる。
佐伯の後ろに隠れていると思われる。
そういう形に押し戻される怖さがある。
俺は机を戻しながら、白石の様子を見た。
白石は小野に「また明日」と言われ、少し遅れて「うん」と返している。
その返事は小さかったが、途切れてはいなかった。
田端が俺の横で机を持ち上げる。
「さっきの、俺、変じゃなかった？」
「どれ」
「俺もいるけどな、ってやつ」
「変ではあった」
「そこは嘘でも否定しろよ」
「でも助かった」
田端が机を下ろす手を止めた。
「まじ？」
「まじ」
俺が言うと、田端は少し照れたような顔をした。
珍しい。
「ならいいや」
「調子に乗るなよ」
「もうちょっと乗らせて」
「机を全部戻したらな」
「報酬が労働」
田端はぶつぶつ言いながらも、もう一つ机を運び始めた。
こういうところでちゃんと動くから、こいつは信用できる。
うるさいが。
白石は自分のノートを鞄にしまっていた。
表情は、まだ少し硬い。
俺は声をかけるタイミングを探した。
探しているうちに、白石のほうからこちらへ来た。
「佐伯くん」
「ん？」
白石は少し迷ってから、言った。
「さっき、何か言おうとしてくれた？」
見られていたらしい。
「言おうとはした」
「やっぱり」
「でも、白石が言ったから」
白石は視線を落とした。
廊下から、部活終わりの生徒の声が聞こえてくる。
教室の空気だけが、少し遅れて夕方になっていた。
「……怖かった」
白石が言った。
「うん」
「でも、何も言わないのも嫌だった」
その言葉に、俺はすぐ返せなかった。
怖い。
でも、嫌だ。
その二つが同時にあるのは、ひどく当たり前で、たぶんすごく大事なことだった。
怖いなら逃げればいい、と大人は言う。
俺もたぶん言う。
けれど、逃げたくない日もある。
逃げるしかなかった日があったから、なおさら。
「言えてた」
俺はそれだけ言った。
白石は小さくうなずいた。
褒められて嬉しいというより、確かめたかった答えを受け取ったような顔だった。
「田端くんにも、助けられた」
「あいつには言うなよ？ 調子に乗る」
「もう聞こえてるけど」
少し離れたところで、田端がこちらを見ていた。
「聞こえてた？」
「聞こえてた。俺、助けた？」
「助けた」
「よし」
田端は変なガッツポーズをした。
白石が少し笑う。
その笑いは、さっき榊原に声をかけられる前のものとは違った。
まだ硬さが残っている。完全には戻っていない。
でも、笑えた。
俺はそれを見て、ようやく少しだけ肩の力を抜いた。
◇ ◇ ◇
帰り支度をしていると、榊原が教室の前から歩いてきた。
取り巻きの女子は先に廊下へ出ている。
榊原だけが、少し遅れてこちらの列を通る形になった。
白石は田端と小野のほうにいる。
杉浦はすでに部活へ行った。
俺は鞄を持ったまま、榊原を見る。
榊原は俺の横を通り過ぎる直前、足を少しだけ緩めた。
顔は前を向いたままだ。
声だけが、俺に届くくらいの小ささで落ちてきた。
「佐伯くん、白石さんの保護者みたい」
そう言いながら、榊原は廊下に出て行った。