作品タイトル不明
第四十五話：冬の陽だまりと、静かなる鼓動
12月下旬。二学期終業式。
体育館に漂う、冬特有の冷気とワックスの匂い。壇上で校長が話す「有意義な冬休みを」という形通りの訓示を、忠夫は虚空を見つめて聞き流していた。
（……種は、すべて蒔き終わった。）
「ＣＰＵ（RISC）」という頭脳。
「メモリ（擬似SRAM）」という筋肉。
そして、それらを調律する「ＯＳ（TRON）」という神経系。
これら三つが揃えば、日本の歴史は“別物”に変わる。
低電力で、扱いやすく、そして速い──
子ども向けの学習機器から、産業機器、家電まで、ハードウェアの常識が書き換わる。
忠夫は小さく息を吐いた。
（ここまでは、いい。問題は……これらが軌道に乗るかだ）
東芝は、果たしてRISCに踏み切るのか。
そして──東京大学。
今川先生が、どのタイミングで産学共同プロジェクトの設立に踏み切るか。
産学共同体制が動き出せば、OS部門は一気に加速する。
TRONの核となるカーネルはすでに“完成”している。
あとは、それを見た企業がどう判断するかだけだ。
「……今年も終わりか」
忠夫は、凍えきった体育館の空気の中で、そっとつぶやいた。
壇上の長い挨拶が終わり、生徒たちが立ち上がり、一礼して解散の号令を待つ。
しかし、忠夫の心はそこにはいなかった。
（うまくいけば、日本の半導体は“第二の選択”を掴める。だが失敗すれば……史実と同じく、九〇年代に急速に衰える）
その分岐点に、自分は立っている。
「佐伯くん、帰らないの？」
肩を軽く叩かれ、忠夫は現実に引き戻された。
振り向くと、クラスメイトがマフラーを手に持って立っていた。
冬休み前という解放感からか、いつもより柔らかな笑みを浮かべている。
「……ああ、ちょっと考えごとをしてただけ」
「ふーん。なんか、難しい顔してたから」
忠夫は曖昧に笑った。
未来は、急に変わったりはしない。
しかし、種を蒔き続ければ、
ある日突然、誰の目にも見える形で芽吹く。
（それに来年にはファミコンが発売され、
ついに『テトリス』が世に放たれる）
自宅へ向かって歩き出す忠夫の背を、冬の陽光が静かに照らしていた。