軽量なろうリーダー

最近は、あのニワトリが鳴く前に気配で目が覚めるようになった。

感知精度が上がったせいだろう。庭の片隅で動く白い羽毛の塊を感知して、「ああ、ニワトリだな」とわかる。

その安心感に二度寝しようと布団に潜り込むのだが――

「コケコッコー！！」

「……結局起こされるんだよな」

完全に生活のアラームになってしまった。

社畜時代は目覚まし三つ並べても起きられなかったのに……慣れって怖い。

布団から起き上がり、炊き立てのご飯を置いてあげる。

真っ白い羽毛が元気に突っつき始めると、つい頬が緩んだ。

「ほら、水もだ。今日も元気に頼むぞ」

プチウォーターで出した水を置き、次はカラス用の酒。

ただし最近は、ちょっと工夫している。

「……魔力同調、っと」

掌をかざし、湯呑に注いだ酒へ魔力を染み込ませる。表面に淡い光が走り、すぐ消えた。

「はい、これで“魔力酒”。飲み過ぎはまずいから一杯だけだ」

窓辺に置きながら、ふとつぶやく。

「……これ、ただの酒好きに酒与えてるだけか？いや、まぁカラスの言うこと聞いてたら、魔法の精度は確実に上がってるしな。先行投資...先行投資...」

そんな朝のルーチンを終えて、ようやく本題。

今日から「かみはら修理店」で修理したブランド品をネットに出品するのだ。

⸻

「さて、写真撮影だな」

机の上に革バッグを並べ、自然光を狙ってシャッターを切る。

色落ちや小さな擦れは残したまま。仕上げすぎれば怪しまれる。

リクのアドバイスどおりだ。

《画像処理と出品文は私が担当します。太郎さんは撮影と梱包を》

「はいはい、俺は現場作業係っと」

自然に役割分担ができてきていた。

リクが販売担当（出品、説明文、価格調整、在庫管理）。

俺は修理と撮影・梱包担当。

思えば、社畜時代の「理不尽な押し付け」とはえらい違いだ。

⸻

撮影を終えると、リクが淡々と数字を読み上げる。

《まずヴィトン。ジャンク仕入れ一個10,000円。補修済みなら一個25,000円から30,000円は狙えます。五点で125,000円から150,000円》

「ほう……数字で聞くと、やっぱすげぇな」

《次にグッチとプラダ。十点を一個4,800円で仕入れ。修理後は12,000円から18,000円。合計120,000円から180,000円》

「……一気にサラリーマンの月給超えてきたな」

《最後にコーチ二十点。仕入れ単価は3,150円。修理後は7,000から12,000円。合計140,000円から240,000円》

「合計……？」

《下限385,000円、上限570,000円。仕入れが166,000円。修理材料費や手数料を二割計上しても、純利益は170,000円から320,000円程度》

「……マジか」

思わず声が漏れる。

社畜の給料明細が脳裏をよぎった。残業百時間、疲れ果てたあの金額。

今こうして目の前にあるのは、三日もあれば直せるブランド品の山。

「これなら生活費は十分出るな……」

《ただし油断禁物です。安定するまではオークションがメインですが、サイトの実績も積みましょう》

「わかってる。欲張らずコツコツ、だな」

――その時。

ピコンッ！

スマホの画面に通知が踊った。

「おっ……売れた！？」

開くと、出品してまだ数時間のコーチの財布が即決で落札されていた。

「ほんとに売れた……なんか変な汗出るな」

《現実感が出てきた証拠です》

心臓がばくばくしていた。

でも、それは不安じゃなくて、妙な高揚感だった。

⸻

昼を挟んで作業再開。

出品ラッシュの合間に、最後の改修作業――カウンターを取り付ける。

廃材を加工して作った板を据え付け、脚をビス止めして、天板をリペアで整える。

「……よし、これで完成っと」

見渡せば、一階から三階まで改修済み。

壁も床も天井もクロスで真っ白。

照明も新品、カウンターもついて、まるで本物の店のようだ。

「俺……ほんとに修理屋になっちまったんだな」

胸の奥がじんわり温かくなる。

社畜時代の「達成感のない忙しさ」とはまるで違う。

⸻

夜、出品チェックを終えたタイミングで、新しいメールが届いた。

「……依頼か？」

添付写真を開いた瞬間、息が詰まった。

そこに映っていたのは――古びた壺。

土色にひび割れ、黒ずみ、ただの古道具に見えなくもない。

だが、写真越しでもぞくりと背筋が冷える。

本文にはこう書かれていた。

「知り合いから譲り受けた壺なのですが……。置いてから家族に不幸が続いています。

怖くて壊すこともできません。

もし可能なら、引き取っていただけないでしょうか」

「……いやいやいやいや」

思わず椅子からのけぞった。

「俺いつから曰く付き品の回収業になったんだよ！？」

《ですが、実績としては“壊さず直せる修理屋”。依頼が来るのは自然な流れです》

「自然で済ませていい話かよ！」

だが、心の奥でほんの少し――ワクワクしている自分がいた。