軽量なろうリーダー

――その時だった。

不意に、頭の奥に声が響いた。

『……人の子よ。供え物、確かに受け取った』

「……っ！？」

思わず肩が跳ねる。

耳じゃない。頭の中に直接響いてる。

「リ、リク……今の、聞こえたか？」

《はい。……これは、外部音声ではありません。脳内へ直接送信される“念話”です》

「念話……？」

ごくりと喉が鳴る。鳥居の方を見上げると、そこに――黒い影。

鳥居の上に、一羽のカラスが悠然と立っていた。

大きさは普通のカラスと同じくらい……いや、近くで見ると気配が桁違いだ。

そして何より、足が三本。

「……っ、三本足……」

ぞわりと全身が粟立つ。

圧倒的な威厳。存在そのものが周囲の空気を変えていた。

《解析完了……これは――》

「……八咫烏、か……？」

カラスがこちらを見下ろす。瞳に、まるで太陽を映したような光が宿っていた。

『察しが良いな、人の子よ。我が名を知るか』

「な、名前は……昔ちょっと、神話で……」

声が震える。

現実に、あの神話の存在が目の前にいる。

『……そなた。以前、猫の前で力を使って家を直したであろう。既に、こちらの世界でも少し噂になっておるぞ』

「ま、まさか……」

背筋に冷たい汗が流れた。

俺がクリーンやリペアを試した、売家のことか……！？

《太郎さん。どうやら“観測されていた”ようです》

「マジかよ……」

『古きを直し、癒しと再生を与える力。正しく使えば導き、誤れば滅びを招く』

低く響く声に、体の芯が震えた。

威厳というより、“導き手”としての強さ。

こいつは確実にただの鳥じゃない。

――と、その時。

『ところで、人の子よ。……供え物の酒、開けぬのか？』

「……は？」

『供えよとは言ったが、飲んではならぬとは言っておらぬ』

「おい、酒かよ！」

つい大声でツッコんでしまった。

八咫烏はくちばしを軽く鳴らし、まるで笑っているように見える。

『……ふむ、よい香りよ。以前も家の前で少し嗜んだが、なかなか悪くなかった』

「あれ酔っ払ってたのお前か！！」

思わず膝から崩れそうになった。

この圧倒的な威厳と緊張感の裏に――酒でふらつく姿。

人間臭さが混じっていて、逆に憎めない。

《太郎さん……どうやら本当に“飲める”存在のようですね》

「いやいやいや……神使でしょ！？ そこ、酒キャラでいいのか！？」

頭を抱えながらも、目の前の三本足のカラスはどこか楽しげに羽を広げた。

黒い三本足が鳥居をコツ、コツと叩いた。澄んだ音が境内にほどける。

『――対価に、念の術を授けよう。そなたと、その影にいる声なき者にも』

《影、とは私のことですね》

『うむ。器は異なれど、意は通う』

八咫烏は翼をゆるりと広げ、風もないのに杉の梢がざわりと鳴った。

『よいか、人の子。念は“声”ではない。“想いの形”だ。これから教えるのは六つ――呼吸、糸、名、幕、印、節だ』

「む、六つも！？」

『まず呼吸。胸で吸うな。臍下を満たし、ゆっくり四つ数えて吸い、四つ止め、八つで吐け。呼吸は波。粗ければ岸に砕け、細ければ沖へ届く。

次に糸。胸の内で“光の糸”を思え。押し出すのではない。思いやれば自然に伸びる。

名は鍵。呼ぶ名に想いを結べ。長く絡むより短く確かに。

幕は遮断。終われば糸を畳み幕を下ろせ。

印は合図。始める前に二度だけ叩け。返礼あれば開け。

節は区切り。長話は絡まる。意を短く、一息で切れ――』

「……ま、待ってくれ！ 情報量が……！」

俺の脳はすでに限界を迎えそうだった。

《要約します》

すっと、リクの声が重なる。

《呼吸＝まず落ち着け。

糸＝頭の中で“糸を相手に繋ぐ”ってイメージ。

名＝名前をキーにすれば届きやすい。

幕＝オフにするスイッチ。

印＝“ピンポン”みたいな前置き。

節＝短文で、区切って話せばOKです》

「……シンプルすぎる！ てか、ビジネスチャットのマナーみたいになってんぞ！」

《分かりやすさ優先です》

『……ふむ。意を削ぎ落とせば、確かにそうなるな』

八咫烏はククッと笑い、肯定した。

「いやマジでそれでいいのかよ……」

『――では、試せ。影の者よ、人の子へ念を送れ』

《試行します》

リクの声が少しだけ硬くなる。

《……印（二度）、送信。“頑張りすぎないで”》

胸の奥がふっと温かくなった。

ただの言葉じゃない。気遣いそのものが、直接心に流れ込んできたような感覚。

「……リク！？ 今の……頭に直接……！」

《はい。これが念話です》

その声は確かにリクのものだ。

でも耳からじゃなく、心の奥に“響いた”。

「……すげぇ……！ 声じゃなくて想いが届いてる感じだ」

《念話は“情報”というより“圧縮された感情つきデータ”です。音声より効率がいいですね》

「なんかシステムログみたいに言うなよ！」

『良き初伝だ』

八咫烏の低い声が再び境内に落ちる。

『念は術にして礼。粗く放てば砂嵐、澄ませば清流。……心得よ』

鳥居の上からじっと見下ろすその視線は、やっぱり威厳たっぷりで、背筋が自然に伸びた。

「……リク、これならもう“独り言おじさん”に見られなくて済むな」

《はい。自覚はあったんですね。外では念話、内では声。切り替えれば人目を気にせず会話できます》

「……最高じゃねぇか」

『――では、水割りを頼むぞ』

「……結局酒かよ！！」

神聖な境内に、俺のツッコミがこだました。

「……しゃーねぇな。プチウォーター」

手のひらに澄んだ水が現れ、太郎はそれをコンビニの日本酒にトクトクと注ぎ込む。

境内の夜気に、ほのかなアルコールの匂いが広がった。

「はいよ、八咫烏様。特製・太郎印の水割りだ」

『……ふむ。確かに人の子の水は格別よ。柔らかく、芯に力がある。鶏の言は虚言ではなかったな』

黒い三本足が、コツリと鳥居を叩く。

その声音は依然として威厳に満ちているのに、酒を前にしたとたん、妙に人間臭さが滲んでいた。

「いや、褒められてんのか……？ てか、やっぱり飲むのか……」

『うむ。供え物は捧げ、味わってこそ礼だろう』

「言い分は立派なのに、やってることはただの酒好きなんだよな……」

《太郎さん、矛盾を突いても無駄です。相手は“導きの存在”ですから》

「導きの存在が水割り要求すんなって！」

境内の空気は厳かさと同時に、どこか緩やかにほどけていく。

重苦しい威厳の裏にある、ちょっと抜けた一面。

だからこそ憎めない。

『――よいか。念の術は授けた。そなたらの道は、これでわずかに広がった。

正しく歩め。……そしてまた、水割りを忘れるなよ』

黒い影は羽音もなく、夜空へと溶けていった。

俺は頭をかきながら、リクと目を合わせる。

「……なぁリク。俺、これから“水割り要員”として使われる未来しか見えないんだが」

《酒に強い導き手がいるのは良いことです。……多分》

「多分って言うな！」

境内を出ると、夜風が涼しく頬を撫でた。

心の中では、さっきの不思議な感覚――“念話の糸”が、まだほんのりと熱を残していた。