作品タイトル不明
新たな理解
庭先から漂う煙の香りが、潮風庵の空気を変えていた。
リーナは切り分けたタタキを、一切れずつ丁寧に皿へ盛りつけていった。表面の香ばしい焦げ目と、中のとろりとした赤身。その断面のコントラストは、目を奪うほど鮮やかだった
「まずは、塩だけで召し上がってください」
小さな器に盛られた塩の結晶を、皿の端に添える。リーナの手が最後の皿を置き終えたとき、食堂は波が止まったかのように静まり返っていた。
誰かが、ごくりと喉を鳴らす音が響く。皿の上の切り身を見つめる視線には、もはや魔物への忌避感はない。あるのは、腹の底を刺激するような食欲だけだ。
年配の漁師が、震える指先でフォークを手に取った。刺した切り身を訝しげに持ち上げ、祈るような沈黙の中、口元へ運ぶ。その一連の動作を、他の全員が息を詰めて見守っていた。
唇が閉じられる。
一瞬の静寂の後――漁師の目が、カッと見開かれた。
予想を裏切る香ばしさが、とろけるような身の柔らかさと共に舌を包み込む。鼻を抜ける煙の香り。後味に深い余韻が残る。
彼は一呼吸置いて、絞り出すように声を漏らした。
「……嘘だろ……うまいぞ」
その一言が、張り詰めた糸を断ち切った。沈黙が、熱狂へと変わる。他の者たちも次々に手を伸ばし、待ちきれないようにタタキを口に運んだ。
「臭みなんて、欠片もねぇ。皮が香ばしくて、身はとろけるように甘い……。おい、これ本当にあのオオカヅラか？」
「まるで別物だ。臭みなんて微塵もない」
口いっぱいに頬張り、噛むたびに男たちの表情が崩れていく。強張っていた眉間が緩み、頬が緩む。ざわめきが、食堂に満ちていく。
ロドリックがタイミングを見計らい、琥珀色の醤が入った小皿をにこやかに差し出す。
「次は、 醤を(ジャン) 少しだけつけてみてください。皮の香ばしさが引き立ちます」
小皿に注がれた醤が、焼き目にゆっくりと染みていく。口に運んだ若者が、天を仰いでテーブルに突っ伏した。
「……参った」
若者は幸福そうに呻いた。額に手を当て、しばらくそのまま動かない。醤の芳醇な香りと塩気が、香ばしい皮の風味を引き立て、中のとろりとした身の甘みを際立たせていた。
「塩もいいけど、こっちは反則だ。香りが凄まじい。……酒だ。誰か、酒を持ってきてくれ！」
「まるで、焰と海が織りなす二重奏でしょう？」
ロドリックが満足げに言うと、参加者たちは思わず顔を見合わせ、うなずき合った。
壁際で見守っていたカルロスとミゲルの顔に浮かんでいた緊張が、安堵の色に塗り替えられていく。ただ「美味しい」というだけではない。彼らの中で、魔物という概念そのものが書き換えられつつあった。
＊＊＊
燻製にかけることおよそ一時間。煙の色が落ち着き、芳醇な木の香りが庭先から漂い始めた。
「そろそろ……かな？」
リーナとロドリックが振り返ると、窓辺に立つ参加者たちがそろって息を呑んでいた。すでにタタキで心を動かされた彼らの目には、新たな期待が宿っている。
網の上には、琥珀色の艶をまとったなまり節。
リーナはなまり節を薄く削り、皿に盛りつけていく。湯気のように立ちのぼる燻香が、食堂をさらに包み込んでいった。
「これが『なまり節』です。水分が抜けた分、旨味が凝縮されていますよ。まずは、そのままでどうぞ」
差し出された一枚を、漁師の一人が口に運ぶ。
噛んだ瞬間――繊維がほどける感触が、歯にしっかりと伝わった。そこから染み出すのは、燻製の香ばしさと、噛めば噛むほど溢れ出る濃厚なエキスだ。
「これは……味が濃いな。さっきのタタキが爆発するような美味さなら、こっちはずっと噛んでいたい味だ」
すかさずリーナは、厚めに切った身に生姜と醤を添えて差し出す。
ピリッとした生姜の辛味と、醤のコク。それが燻製の重厚さと組み合わさった時、男はまたしても唸り声を上げた。
「……くぅ！ 酒が欲しくなるな」
「うちの子もきっと気に入るわ」
続けて、リーナは小皿にオリーブオイルと醤を混ぜた即席のドレッシングを用意する。オリーブオイルのまろやかさが燻香を包み、醤が後味に輪郭を与える。思いがけない組み合わせに、驚きの表情が広がっていった。
「これなら、いろんな料理に使えそうだな」
一人の漁師が前のめりになった。
「パンとかにも合うのか？」
リーナは頷いた。
「はい。パンにはさんだり、パスタの具材にもなります」
「パスタにもいけるのか？ まさか、本当に……？」
呆然と呟く声に、リーナは再び頷く。
「薄く切って、野菜と一緒に挟めば、それだけで立派な一品になります」
「こいつは……とんでもねぇ商売になるぞ！」
一人の声が、食堂全体に響いた。さらに別の漁師が身を乗り出す。
「お嬢ちゃん、こいつは日持ちするのか？ 燻製ってことは、保存食なんだろ？」
鋭い問いに、リーナは首を振った。
「いえ、この柔らかさじゃ持ちません」
漁師の顔に落胆が浮かぶ。だが、リーナは不敵に笑った。
「でも、これをさらに燻製して乾燥させれば――保存できます」
「ほ……ほんとか！？」
「『荒節』という保存食になります。これを削れば、出汁も取れるんです」
「出汁？ ウミクサとは違うのか？」
「ウミクサは上品でやさしい味ですが、オオカヅラは力強く、濃厚です。用途に応じて使い分けられます」
ざわめきが広がる。出汁文化が広まりつつある今、新たな選択肢が生まれることへの期待がふくらんでいった。
シモンが穏やかに笑った。
「これで、港の匂いも変わるかもしれませんね」
「ええ。きっと変わります」
リーナは窓の外の潮風を感じながら答えた。そして振り返り、一人一人の顔をゆっくりと見つめる。
「でも、一番うれしかったのは……皆さんが、オオカヅラを新しい目で見てくださったことです」
「最初は疑ってたんだ。でも、これなら安心して子どもにも食べさせられる」
「いろんな料理に使えるし、何より美味い。……港町の救世主だったのかもしれん」
「皆さん、本当にありがとうございます。これで町の皆にも、自信を持って伝えられます」
カルロスが、立ち上がり礼を言う。
「今日のこと、ちゃんと伝えるわ」
「ぜひ、お願いします」
リーナも深く頭を下げると、参加者たちも次々に立ち上がった。
「嬢ちゃん、また教えてくれや」
「今度は家族を連れてきます」
アズールがリーナの肩に手を置いた。
「ありがとう、リーナ。本当に、ありがとう」